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En vida de Jean-Paul Sartre, su 
filosofía fue bien conocida por 
estudiantes, intelectuales y 
revolucionarios, e incluso entre el 
gran público de todo el mundo. Esta 
popularidad, sin precedentes para 
un filósofo, fue debida en parte a 
sus propias ideas políticas 
revolucionarias, pero sobre todo se 
debió a su papel como portavoz del 
existencialismo en el momento 
justo en que este conjunto de ideas 
llenaba el vacío espiritual heredado 
de la Segunda Guerra Mundial y sus 
despojos. El existencialismo ponía 
de manifiesto la libertad total del 


individuo, constituía una 
estimulante y comprometida 
«filosofía de la acción». En manos 
de Sartre, se convirtió en una 
rebelión contra los valores 
dominantes de la burguesía. 


En Sartre en 90 minutos, Paul 
Strathern expone de manera clara y 
concisa la vida e ideas del genio 
parisino. El libro incluye asimismo 
una selección de los escritos de 
Sartre, una breve lista de lecturas 
sugeridas para aquellos que deseen 
profundizar en su pensamiento y 
cronologías que sitúan a Sartre en 
su época y en una sinopsis más 


amplia de la filosofía. 
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Introducción 


Sartre ha sido el filósofo más popular de 
la historia (mientras vivía). Su obra era 
conocida por estudiantes, intelectuales, 
revolucionarios y hasta por el público 
en general de todo el mundo. 

Dos razones principales explican 
esta popularidad sin precedentes, si bien 
ninguna de las dos tiene que ver con la 
capacidad de Sartre como filósofo. La 
primera es que se convirtió en el 


portavoz del existencialismo en el 
momento oportuno, cuando la filosofía 
llenaba el vacío espiritual que quedó 
entre las ruinas de Europa al terminar la 
Segunda Guerra Mundial. Y la segunda, 
que su posterior adscripción a una 
postura revolucionaria contra la 
autoridad tocó cuerdas sensibles en la 
época del Che Guevara, descontento 
estudiantil mundial y simpatía 
sentimental por la Revolución Cultural 
china. En lo concerniente a la política, 
Sartre lo escribió casi todo, aunque, 
¡ay!, los hechos demostraron que estuvo 
equivocado en casi todo. 

La filosofía más temprana de Sartre 
es otro asunto. Puede que no haya sido 


el primer existencialista, pero sí fue el 
primero en aceptar esta etiqueta y uno de 
sus exponentes más capaces. La 
habilidad de Sartre para desarrollar 
ideas filosóficas y sus implicaciones no 
tuvo rival en el siglo XX. Pero esto fue 
hecho con brillantez imaginativa, más 
que con rigor analítico, con el resultado 
de que fue rechazado con desprecio por 
muchos pensadores ortodoxos, que le 
acusaban de que ni él mel 
existencialismo tenían nada que ver con 
la “auténtica” filosofía. 

El existencialismo era una filosofía 
que enseñaba la libertad radical del 
individuo, encapsulada sucintamente por 
la cantante de cabaret Juliette Greco: 


“Lo que haces es lo que llegas a ser”. El 
existencialismo podía ser tan superficial 
como esto y tan profundo (en manos de 
Sartre) como cualquier otra filosofía 
contemporánea. Fue la excitante 
“filosofía de la acción”, que exigía el 
compromiso personal oO, para sus 
críticos, la radical teoría de la 
introspección que  bordeaba el 
solipsismo (la idea de que yo soy lo 
único existente). Sin embargo, todos 
están de acuerdo en que, en la pluma de 
Sartre, el existencialismo fue una 
rebelión contra los valores burgueses 
europeos en ruinas después de la 
Segunda Guerra Mundial. La burguesía 
(esencialmente la clase media) vino a 


representar todo lo que œl 
existencialismo no era: era imposible 
ser a la vez existencialista y burgués. 


Vida y obras de 
Sartre 


Jean-Paul Sartre nació burgués. Su 
padre era un joven oficial marino que 
murió de fiebres en 1906, cuando Sartre 
tenía sólo un año. Sartre describiría esto 
como “el acontecimiento más grande de 
mi vida... De haber vivido, mi padre se 
habría posado sobre mi cabeza y me 
habría aplastado”. Sartre afirma que, 


puesto que le había sido negada esta 
fantasía edípica, creció sin sentido de la 
obediencia filial: “sin superego... sin 
agresividad”. No tenía ningún respeto 
por la autoridad, ni ningún deseo de 
ejercer poder sobre otros. Por lo tanto, 
resulta algo sorprendente que esta santa 
infancia diera lugar a un odio 
imperecedero a la burguesía (y a 
cualesquier hábitos o valores de clase 
media asociados con esta digna parte de 
la comunidad), a la necesidad de toda su 
vida de combatir cualquier tipo de 
autoridad, y al deseo de establecer una 
dominación psicológica sobre todo el 
que llegara a tener un estrecho contacto 
con él. Sartre había de examinar, con la 


brillantez del genio, el intrincado 
trabajo de su mente, pero se le 
escaparon a menudo otros puntos más 
obvios. 

La madre de Sartre, Anne-Marie, y 
su santo hijo, regresaron a la casa, en las 
afueras de París, del padre de ella, Karl 
Schweitzer (tío de Albert Schweitzer, 
misionero en África). El abuelo 
Schweitzer era un típico personaje 
patriarcal francés de la época. Usaba 
trajes elegantes y un sombrero de 
Panamá, su palabra era ley en una 
familia, exceptuando él, enteramente 
femenina y fue constantemente infiel a su 
esposa. En su autobiografía Les Mots 
(Las Palabras), Sartre le recuerda como 


“un hombre guapo, de abundante barba 
blanca, esperando siempre la 
oportunidad de lucirse... Era tan 
parecido a Dios Padre que a veces se le 
tomaba por él”. He aquí un superego 
tomado directamente de donde los 
hacen, aunque Sartre rehusó conceder a 
su abuelo este papel psicológico 
vacante. 

Al joven Jean-Paul y a su madre se 
les trataba como los niños de la familia, 
con lo que Sartre llegó a ver en Anne- 
Marie una hermana muy cercana más que 
una madre. A diferencia con la figura de 
padre que afirmaba no necesitar, la 
figura madre-hermana había de ser un 
requisito esencial durante toda su vida. 


A juzgar por todas las descripciones, 
incluida la propia, Sartre parece haber 
tenido una infancia feliz, 
bienaventurada. Rodeado de mujeres 
que le adoraban, el ego del joven 
Jean-Paul se expandió rápidamente en 
compensación de su falta de una 
instancia superior. Como si la santidad 
no fuera suficiente, el niño-santo se dijo 
a sí mismo, “Soy un genio”. Nadie le 
contradijo, hasta el abuelo le cogió en 
sus brazos diciéndole “¡Mi pequeño 
tesoro!”. (Con su cerrazón 
característica, Sartre diría más tarde: 
“Odio mi infancia y todo lo que 
sobrevive de ella”). 

A diferencia con otros mocosos 


engreídos que llegan a la conclusión de 
que son unos genios, Sartre tenía la 
imaginación, la capacidad de esfuerzo y 
la inteligencia necesarias para cumplir 
con este papel que se asignaba a sí 
mismo. El joven Sartre estaría pronto 
llenando un cuaderno tras otro con 
largas historias de aventuras 
caballerescas y de heroísmo. 

Por entonces sufrió Sartre el 
accidente que había de marcar su 
apariencia de por vida. Cogió un 
resfriado durante unas vacaciones en la 
playa. En aquellos tiempos, la profesión 
médica contaba con una respetabilidad 
que excedía en mucho sus capacidades 
reales, de modo que se dejó que el 


resfriado del muchacho evolucionara 
hasta tener complicaciones desastrosas, 
con el resultado de que Sartre enfermó 
de glaucoma en el ojo derecho, que 
degeneró en estrabismo y en una falta 
parcial de vista; en lenguaje brutalmente 
no médico bizqueaba grotescamente, con 
un ojo casi ciego que se fijaba en una 
mirada oblicua. Pero el solipsismo 
puede superar incluso tales estigmas y 
Jean-Paul continuó en su mundo idílico 
infantil. 

Entonces sucedió algo realmente 
terrible: su madre tuvo la 
desconsiderada desfachatez de casarse 
de nuevo. Jean-Paul estaba horrorizado; 
ya no era el centro de la atención de 


Anne-Marie. La nueva Madame Mancy 
se trasladó con su marido-usurpador 
Joseph a la lejana La Rochelle. El 
desmañado chico de doce años, con un 
ojo incoloro, hubo de viajar al puerto de 
La Rochelle con su madre y Joseph 
Mancy. Sartre recuerda en su 
autobiografía (escrita en su cincuentena) 
a su padrastro de cuarenta y tres años en 
una forma tan vivida que delata un 
sentimiento profundo. “Mi madre no se 
casó con mi padrastro por amor... no 
era muy agradable... un hombre alto con 
un bigote negro... de complexión 
desigual... una nariz muy grande”. Él 
autoritario y totalmente burgués 
Monsieur Mancy estaba perfectamente 


hecho para el papel de malvado 
padrastro. Era rico, vivía en una 
mansión opulenta y era un ciudadano 
eminente en una ciudad de provincias de 
impecable complacencia provinciana. 
Joseph Mancy era presidente de los 
astilleros locales Delaunay-Bellville y 
dirigía su negocio con eficiencia, al 
antiguo estilo capitalista. (Cualquier 
amenaza de huelga era despachada con 
un cierre patronal, hasta que el hambre 
resolvía el asunto). Todas las tardes, 
después del trabajo, recibía a su hijastro 
en el esplendente salón principal para 
darle lecciones adicionales de 
geometría y álgebra. Fiel a su general 
comportamiento, Monsieur Mancy era 


partidario de los métodos de enseñanza 
ortodoxos; un persistente fracaso en dar 
con la respuesta adecuada tenía como 
consecuencia un bofetón. 

Mientras tanto, el pequeño pedante, 
con sus pantalones bombachos a la moda 
de París, era saludado con silbidos de 
burla por sus condiscípulos del /ycée, 
menos a la moda. Este bautismo de 
fuego indujo autosuficiencia e 
introversión en él; no le iban a intimidar 
esos matones. Su egoísmo dominante se 
transformó en una total independencia de 
mente. 

Los más perspicaces de sus 
condiscípulos se dieron cuenta de que el 
pequeño y endeble dandy con cara de 


rana tenía una mente excepcional, a 
pesar de que no destacaba en los 
exámenes. (Es posible que se deba a la 
insistente tutela de su padrastro el que la 
mejor cabeza de la Francia de su 
generación no pasara del lugar un tercio 
por debajo del primero en su clase). A 
Sartre le tocó el tradicional papel de 
genio oficial y chivo expiatorio de la 
clase; era el desagradable  tipejo 
manchado de granos que lo sabía todo (y 
procuraba que todos lo notaran); pero, a 
la vez, tenía el revelador hábito de hacer 
patochadas. Una anécdota bastará como 
ejemplo. (Típicamente, la fuente es el 
mismo Sartre, cuarenta años después). 
Como todos los otros chicos del lycée, 


Sartre fantaseaba sobre las mujeres del 
barrio chino del puerto; su imaginación 
excepcional dejó atrás las 
insignificantes hazañas de sus 
compañeros adolescentes. “Les dije que 
había una mujer con la que iba al hotel, 
que me encontré con ella una tarde y que 
hicimos lo que ellos decían que hacían 
con sus putas... Llegué incluso a pedirle 
a la criada de mi madre que me 
escribiera una carta: “Queridísimo 
Jean-Paul...” Sospecharon de mi 
superchería... Confesé... y fui el 
hazmerreír de la clase”. 

Eran tiempos difíciles. La Primera 
Guerra Mundial había estallado y 
muchos de los condiscípulos de Sartre 


vivían solos con sus madres, pues los 
padres habían sido llamados a filas: La 
carnicería de las trincheras se cobró sus 
víctimas y sus condiscípulos en duelo 
descargaban su agresividad, acrecentada 
por el dolor, en el más débil. En Sartre 
se desarrolló una reciedumbre mental a 
la vez que cierta ambivalencia; rehusaba 
adherirse a una banda de idiotas 
irreflexivos, pero anhelaba ser 
aceptado; quería ser popular, pero en 
sus propios términos. Esta ambivalencia 
también persistiría toda su vida. 

Pero en la privacidad de su cuarto, 
el pequeño cara de rana del ojo 
descolorido era un príncipe. Sentado en 
su escritorio, el muchacho que se 


consolaba continuamente  diciéndose 
“Soy un genio” estaba ya poniéndose a 
la imposible tarea de llegar a serlo. Los 
cuadernos llenos de historias románticas 
caballerescas daban paso a textos 
autobiográficos y pronto empezó a 
escribir novelas enteras. A la edad de 
catorce años había terminado su segunda 
novela, Goetz von  Berlinchingen, 
acerca de un tirano medieval alemán; la 
novela alcanza su clímax cuando los 
súbditos del tirano se  sublevan 
destrozando las fábricas e hilanderías 
locales (algunas de un parecido más que 
casual con los astilleros). El tirano es 
finalmente ejecutado de una manera 
ingeniosa y atroz: su cabeza es 


introducida a través de un agujero en el 
reloj del campanario de tal manera que 
emerja en el numeral romano XI. El 
tirano sufre los últimos instantes de su 
vida una angustia creciente a medida que 
el brazo del reloj va subiendo, segundo 
a segundo, hasta el momento en que será 
decapitado, al mediodía. 

Esta combinación de angustia, 
violencia y rigor mortal había de ser el 
sello del escritor en su madurez, cuyas 
obras retienen toda la inmediatez de la 
ansiedad adolescente; los intensos 
dolores de crecimiento que Sartre 
experimentó entonces dejarían una 
marca indeleble. En esa edad, los 
sentimientos van a menudo 


inextricablemente mezclados con el 
despertar del preguntar filosófico. Parte 
del genio de Sartre se debió a su 
habilidad para conservar esa 
combinación y la fuerza emocional- 
intelectual que genera en una mente 
joven que crece hacia la conciencia y la 
perplejidad. 

En 1919 se puso Sartre a robar 
dinero del bolso de su madre; lo usaba 
para buscar el favor de sus compañeros 
de clase, comprándoles dulces exóticos 
y pasteles de ron en un café local de 
moda. El placer de Sartre por su 
popularidad y el gusto empalagoso de 
los pasteles llevaban dentro 
sentimientos de culpa e inseguridad, un 


soterrado amargor, en otra intensa 
combinación emocional que pasaría a 
ser un tema recurrente: dulce-pegajoso y 
nauseabundo. 

Como tenía que suceder, la astucia 
de Sartre fue desenmascarada, lo que le 
volvió a cubrir aún más de ridículo 
entre sus desagradecidos compañeros, a 
la par que producía el típico revuelo 
familiar; todo esto colmó algún vaso y 
Sartre ofreció regresar a París. Prefería 
vivir bajo la disciplina férrea de Dios el 
Abuelo antes que en la del cliché de 
Mammon el Padrastro. Sartre el rebelde 
estaba aprendiendo a escoger dónde 
rebelarse: qué circunstancias se 
adaptaban mejor a su forma particular 


de rebelión, primeros pasos útiles para 
lo que se convertiría en una campaña de 
toda su vida. 

A los quince años ingresó Sartre 
como interno de semana en el 
prestigioso Lycée Henri IV. Se puso a 
leer vorazmente, absorbiendo áreas 
amplísimas de la literatura, gran parte 
de ello por encima de su comprensión 
emocional o intelectual. Mientras, su 
propia escritura descubría los nuevos 
campos de la especulación filosófica o 
los aforismos; se puede estimar el nivel 
de sus pensées por su definición del 
amor: “El deseo consiste en tratar a la 
mujer como un medio, no como un fin; el 
amor consiste en tratar a la mujer como 


un fin, no como un medio”. Como sucede 
con gran parte de este tipo de sabiduría, 
quintaesencialmente francesa, sus 
observaciones oscilaban entre lo 
falsamente epigramático y la visión 
auténtica. Su profesor de filosofia 
notaba de manera perspicaz “la excesiva 
elaboración de ideas insuficientemente 
aclaradas” (lo que coincide con la, hasta 
el día de hoy, opinión ortodoxa 
angloamericana respecto de toda la 
filosofía de Sartre). 

Sartre aprobó el baccalauréat (el 
duro examen de graduación de la 
educación secundaria) y ganó plaza en la 
École Normale Supérieur; contra lo que 
su nombre indica, nada es en absoluto 


normal en esta escuela, que se queda con 
la crema de los estudiantes 
universitarios de Francia; una selección 
de los contemporáneos de Sartre en la 
École da una indicación del nivel: 
futuras estrellas de la filosofía como 
Raymond Aron y Maurice Merleau- 
Ponty; una autoridad en antropología 
como Claude Lévi-Strauss; la más 
grande, aunque también la más histérica, 
de los teólogos-filósofos de su tiempo, 
Simone Weil; el futuro gran director de 
la propia École, Jean Hyppolite; y la 
escritora-filósofa Simone de Beauvoir. 
Sartre floreció en esta atmósfera de 
invernadero; al decir de sus amigos, su 
fealdad se  desvanecía tan pronto 


comenzaba a hablar. El pequeño 
estudiante con gafas y manchado de 
granos brillaba en las mesas de los cafés 
de la Orilla Izquierda. “Salvo cuando 
duerme, siempre piensa”. “Era el mejor 
y el más generoso compañero 
imaginable... Bajo la capa de cinismo y 
autocrítica que de buen grado 
desplegaba... su secreto era, 
indudablemente, una gran suavidad que 
ni reconocía ni negaba”. Según el propio 
Sartre, “Yo era mil Sócrates”. Salió de 
su concha con una prodigiosa sed de 
cerveza, y descubrió con deleite que las 
muchachas, seducidas por su 
inteligencia, podían encontrar atractiva 
su fealdad; su sed de conquistas 


sexuales sólo cedía el primer puesto a 
su sed de cerveza, pero ninguna de las 
dos igualaban el apetito por los libros, 
las ideas, el saber. Lo leía todo; todo, a 
lo que parece, salvo lo que sus estudios 
requerían, puesto que para sorpresa de 
todos, en especial de sí mismo, fracasó 
en la agrégation (examen de 
graduación) en su primer intento, lo que 
hizo que su brillantez se hiciera algo 
más selectiva durante el año siguiente. 
Sartre siguió siendo el alumno 
estrella, a pesar de su fracaso; ya se 
había acostumbrado al desaliño que 
exigía la vida de estudiante en París, 
donde el agua corriente era una rareza. 
Sartre prescindió pronto del hábito 


burgués del baño y empezó a fumar en 
pipa; puede suponerse que el aroma del 
tabaco era lo suficientemente fuerte 
como para encubrir cualquier otro olor 
de origen cercano. Se le podía ver en 
los cafés del Barrio Latino enzarzado en 
intensas discusiones intelectuales con su 
círculo de compinches (entre los que 
estaba Aron y, por un tiempo, Merleau- 
Ponty). La filosofía era el tema usual de 
conversación; uno no podía incorporarse 
a esa mesa, sin tener algo 
particularmente inteligente que decir y 
ser capaz de expresarlo con vigor 
intelectual. Un día se unió al grupo una 
muchacha de veintiún años, alta, seria e 
interesada en la filosofía; se llamaba 


Simone de Beauvoir y enseguida 
demostró que estaba a la altura de sus 
discusiones filosóficas. 

Simone de Beauvoir tenía un origen 
burgués impecable, parecido al de 
Sartre. Había recibido una educación 
con religiosas, en colegios para la clase 
alta, contra la cual se estaba ahora 
rebelando; recibió pronto el 
sobrenombre de “el Castor”, “símbolo 
del trabajo esforzado y de la energía”, 
según el miembro del grupo que la 
bautizó así. (Cualquier asociación de 
tipo salaz, tal como se hace en América 
con este animalito, habría sido oída con 
desdén, incluso por el grupo 
decididamente antiburgués de Sartre, si 


bien los hombres no  desdeñaban 
agudezas rabelaisianas similares cuando 
habían bebido unas cuantas cervezas). 

“Encantadora, bonita, se viste 
horriblemente... llevaba un sombrerito 
horrendo”; así valoró a De Beauvoir el 
desenfadado Sartre de veinticuatro años. 
Fue “amor a primera vista”, según 
De Beauvoir. En todo caso, Sartre y 
De Beauvoir se hicieron amantes. Sartre 
asumió los papeles adicionales de 
mentor, desenmascarador de conductas 
burguesas y asesor de vestuario. “De 
ahora en adelante te voy a poner bajo 
mis alas”, le dijo. 

No funcionó del todo así. A pesar de 
la brillantez de ella, él la arrollaba con 


sus argumentos, pero el Castor 
respondía con críticas honradas y 
penetrantes de las ideas de Sartre. Por 
primera vez en su vida, éste había 
encontrado su igual: las declaraciones 
críticas del Castor fueron recibidas 
como un texto sagrado. Pero la relación 
era más profunda. Ahí estaba el “doble” 
con el que De Beauvoir había 
fantaseado durante los largos y 
solitarios años de su adolescencia. Y 
Sartre, lejos de convertirse en el 
consejero de modas, se encontró pronto 
con que era “enmadrado” (sugerencias 
de baños, muda de camisa, crema contra 
los granos, etcétera). Es posible que 
De Beauvoir encontrara su doble 


psicológico, pero Sartre, por su parte, 
había encontrado alguien que se 
deslizaba en el papel vacante de 
hermana-madre. Estos papeles fueron en 
gran parte inconscientes y embrionarios, 
pero era obvio, desde el comienzo, que 
ésta no era una relación superficial y 
pasajera. 

Sin embargo, no era cuestión de que 
establecieran una relación permanente, 
esto habría sido burgués; hasta la idea 
de verse como pareja era 
filosóficamente impensable. 
Domesticidad burguesa, cohabitación, 
“fiancé”, afecto convencional, eran 
todos elementos peligrosos que tenían 
que ser evitados a toda costa. 


Decidieron que la suya habría de ser una 
relación “abierta”, sin ataduras. 

Los estudiantes amantes estudiaban, 
comían en bistrós baratos de la Orilla 
Izquierda, hacían el amor, discutían 
sobre ideas en los cafés, en la cama, 
paseando por el Jardín de Luxembourg, 
y estudiaban y leían, y otra vez 
estudiaban y leían y explicaban, y vuelta 
a estudiar, durante las semanas cálidas 
del verano, hasta que aprobaron la 
agrégation. Cuando se expusieron los 
resultados de los exámenes, Sartre era el 
primero, De Beauvoir segunda. La 
crema de la próxima generación 
intelectual de Francia dejaba su huella 
al despertar. 


Los cómodos días universitarios se 
habían acabado, los estudiantes amantes 
tenían que encarar el mundo real: la 
enseñanza para De Beauvoir, el servicio 
militar para Sartre. Decidieron definir 
su relación según la moda intelectual. 
Sartre fijó su posición: la pasión 
permanente en su vida era escribir; todo 
lo demás había de ser secundario. Fuera 
de la escritura, él creía en “los viajes, la 
poligamia y la transparencia”. Tenía 
planes de ejercer de lector en Japón 
después del servicio militar. Quería 
preservar su relación especial, pero 
también disfrutaba de la compañía de 
otras mujeres. Rechazaba renunciar a su 
principio de la libertad personal, así que 


excluía toda noción de fidelidad 
burguesa. Por otra parte, reconocía que 
la suya era una relación especial; así 
que acordarían “un plazo de dos años”; 
tendrían dos años de intimidad y 
después se separarían otros dos o tres 
años. Seguirían extremadamente 
próximos, pero su relación no se 
agriaría ni  degeneraría en una 
costumbre. El plazo de dos años serviría 
para esto. 

Una vez definida su relación en 
términos curiosamente burgueses y 
capitalistas, Sartre se puso a estudiarla 
de manera filosófica más empática, 
recurriendo a la distinción que hace 
Kant entre verdades “necesarias” y 


“contingentes”. Para Kant, una verdad 
necesaria es aquella cuya negación 
implica una contradicción; por ejemplo: 
“Los filósofos buscan la verdad”; la 
búsqueda de la verdad es parte de la 
definición de filósofo, de forma que 
negar esta proposición implica 
contradicción. Por el contrario, negar la 
expresión “Los filósofos dicen a menudo 
disparates” no implica contradicción, 
por lo que no es necesariamente ni 
verdadera ni falsa, en sentido lógico. (A 
no ser, claro está, que la definición de 
un filósofo incluya la capacidad de decir 
disparates). La verdad de la segunda 
expresión es, por lo tanto, contingente. 
Sartre propuso que su relación con 


el Castor fuera “necesaria” durante los 
dos años de plazo, y también después; 
cualquier otro amorío que él (o ella) 
pudieran tener sería considerado 
“contingente”. Se puede perdonar a un 
pensador filosóficamente no avisado que 
salte a aquí a una conclusión errónea. 
¿Qué quería decir Sartre en realidad? Si 
tenía una relación contingente, ¿era 
innecesario decírselo a ella? Todo lo 
contrario, y aquí interviene el tercer 
punto del plan de vida “viajes, 
poligamia, transparencia”. Quería que su 
relación con De Beauvoir fuera 
totalmente clara y veraz; se dirían todo 
el uno al otro y no tendrían secretos. 

A la distancia de una generación es 


dificil apreciar la novedad y la osadía 
de esta relación. París puede muy bien 
haber sido la tradicional ciudad de los 
amantes, pero la Francia de 1920 estaba 
todavía dentro de la camisa de fuerza de 
la moral burguesa, al igual, por lo 
demás, que las zonas más civilizadas del 
mundo, excepto Utah. La familia nuclear 
era la base de la moral convencional; la 
respetabilidad estaba a la orden del día 
(y la hipocresía a la orden de la noche). 
La gente rompía las reglas, pero no 
públicamente. Sartre y De Beauvoir 
salían a la luz del día, lo que era una 
tarea audaz en la Francia de su tiempo y 
su ejemplo se convertiría en inspiración 
de intelectuales en todo el mundo. Era 


un intento de vivir una relación honrada 
y abierta en la que los dos compañeros 
permanecerían independientes y libres. 
Si las relaciones amorosas habían de ser 
racionales, éste era seguramente el 
camino. 

Si este tipo de vínculo alcanzaría o 
no la racionalidad es otra cuestión que 
se discutirá en el momento 
correspondiente de su desarrollo. Baste 
decir que en aquel tiempo sí lo hizo, o 
parecía que lo consiguió. En las 
inmortales palabras del hombre que tan 
heroicamente definió la nueva relación 
entre hombres y mujeres pensantes: “El 
Castor aceptó esta libertad, y la 
preservó”. 


Sartre partió hacia su servicio 
militar de dieciocho meses y 
De Beauvoir empezó a enseñar 
psicología en una escuela para chicas en 
el suburbio de París. Sartre ha debido 
ser el peor soldado desde Buster 
Keaton, pero se las arregló para 
refugiarse en una unidad meteorológica 
donde su amigo Aron era instructor. 
Juntos inflaban globos meteorológicos y 
observaban su vuelo por el valle del 
Loira. Leía vorazmente en horas de 
descanso, de todo, desde filosofía hasta 
historias de detectives, y encontraba el 
tiempo para concentrar sus poderes 
mentales excepcionales y pensar, de 
costumbre directamente sobre la página 


que escribía. El Castor recibía (y 
enviaba) cartas voluminosas casi todos 
los días, donde discutían lo que pasaba 
por sus cabezas. Se encontraban los 
fines de semana, con el saludo 
invariable de Sartre. “Se me ha ocurrido 
una nueva teoría”. 

En realidad, estaba haciendo lo 
opuesto, estaba destruyendo una teoría 
tras otra. Descartes estaba equivocado, 
Kant era inadecuado, Hegel era burgués. 
Ninguna de las filosofías tradicionales 
se adaptaba a la vida del siglo XX. Una 
intensa introspección había 
familiarizado a Sartre con su topografía 
psicológica. Le fascinó Freud, pero al 
final tampoco él estaba a la altura de las 


circunstancias: el psicoanálisis negaba 
la autonomía de la mente. A medida que 
los edificios intelectuales iban cayendo 
uno tras otro, sólo iba quedando la 
libertad del individuo. 

El puesto de lector en Japón no se 
dio, así que, acabado el servicio militar, 
Sartre aceptó un trabajo de profesor en 
Le Havre, otra ciudad portuaria 
provinciana. El joven y brillante 
estudiante de París era aceptablemente 
no convencional, lo suficiente para ser 
popular entre sus estudiantes, pero no lo 
bastante para hacerse despedir. Un día 
de vacaciones se encontraba sentado en 
un café de Montparnasse con el Castor y 
Aron, tomando cócteles de albaricoque. 


Sartre expresaba su insatisfacción con la 
filosofía, nunca lidiaba con la vida real. 
Aron se mostró en desacuerdo: ¿no 
había oído hablar del filósofo alemán 
Husserl y de la fenomenología? “Tú ves, 
mon petit camarade, si fueras 
fenomenólogo podrías hablar de esta 
bebida y eso sería filosofía”. Sartre 
escuchaba, embelesado. Por fin la 
filosofía que había estado buscando, una 
filosofía del individuo y de su 
implicación en el mundo. Sartre solicitó 
una beca para estudiar a Husserl y, en 
1933, partió para pasar un año en el 
Instituto Francés de Berlín. 

El término genérico que Sartre había 
escogido para sus estudios filosóficos 


era el de existencialismo. Éste había 
tenido su origen en el filósofo danés del 
siglo XIX, Sören Kierkegaard, quien 
pensaba que la única base de una 
filosofía con significado era el 
“individuo existente”. La filosofía no 
tenía nada que ver con una 
contemplación imparcial del mundo ni 
con los intentos de descifrar la 
“verdad”. Para Kierkegaard, verdad y 
experiencia están  inextricablemente 
entrelazadas; había que abandonar la 
idea de que la filosofía era una especie 
de ciencia exacta. 

Anteriormente, se había basado la 
certeza filosófica en la epistemología, 
que estudia los fundamentos del conocer, 


pero Kierkegaard insistía en que el ser 
humano es mucho más que su 
pensamiento; no somos sólo una mente 
que razona adosada a un cuerpo. Los 
seres humanos no son sencillamente, mi 
siquiera primariamente, “sabedores”. 
También deciden, eligen, actúan, sufren 
y experimentan una amplia gama de 
emociones que colorean su experiencia; 
éstas son también parte integral de la 
experiencia: están todas implicadas en 
lo que significa ser humano. De esto 
tenía que tratar la auténtica filosofía, 
según Kierkegaard. Tendría que ser una 
“filosofia de la existencia”  (1.e., 
existencialismo, la palabra que él 
acuñó). 


La filosofía de Kierkegaard ponía el 
acento sobre el elemento irracional de la 
existencia humana, volviendo así cabeza 
abajo toda la filosofía anterior. Una 
frase típica suya dice: “Lo primero que 
tenemos que comprender es que no 
comprendemos”. La subjetividad era la 
verdad para él. (Y, así, se hacía 
subjetiva la verdad). La filosofía no 
debería pretender explicar o iluminar la 
oscuridad del mundo, debería iluminar 
la existencia misma. Tendríamos que 
“aspirar a vivir la vida en la completa 
conciencia de sí misma”. 

Con esto empiezan a aparecer las 
primeras dificultades reales del 
existencialismo. Al tratar de explicarse 


a sí mismo, era como una serpiente que 
se come la cola; había renunciado a las 
rigideces del pensamiento conceptual, 
con lo que sus propios conceptos 
quedaban turbios, borrosos y, para los 
racionalistas, sin sentido en última 
instancia. 

Sin embargo, Kierkegaard 
permaneció impávido ante tales ataques 
y siguió manteniendo que, en lugar de 
manejar principios abstractos, 
deberíamos  concentrarnmoss en la 
singularidad de la experiencia y su 
naturaleza esencialmente individual, 
puesto que sólo de este modo llegamos a 
experimentar nuestra absoluta libertad. 
Es verdad que, cuando experimentamos 


el “sentimiento de lo posible” nos 
sobrecoge una “sensación de terror” (o 
angustia) pero esta angustia es 
precisamente el reconocimiento de la 
libertad fundamental de escoger nuestra 
vida. 

El filósofo alemán Edmund Husserl 
nació en 1859, cuatro años después de 
la muerte de Kierkegaard. Se considera 
hoy su obra como un desarrollo de la 
tradición existencialista, aunque estaba 
lejos de ser un seguidor de Kierkegaard 
y mostró de hecho su desacuerdo con él 
en varios puntos fundamentales. A 
diferencia con Kierkegaard, Husserl 
conservaba una cierta fe en la filosofía 
tradicional, al menos en sus fines. En 


realidad, su punto de partida era un 
intento de superar la división entre las 
dos ramas principales de la filosofía 
contemporánea: el racionalismo y el 
empirismo. El epítome del racionalismo 
lo había expresado su originador, el 
francés del siglo XVI René Descartes, 
que había basado su visión sistemática 
racional del mundo en la roca de 
certeza: “Cogito ergo sum” (Pienso, 
luego existo). 

El argumento empirista fue expuesto 
con el máximo vigor por el escocés del 
siglo XVII David Hume, quien sostenía 
que no podemos conocer nada con 
certeza, salvo lo que realmente 
experimentamos. Ni siquiera podemos 


dar por cierta la causalidad, pues nunca 
experimentamos realmente que una cosa 
cause otra, sino simplemente una 
sucesión de hechos. 

Husserl trató de resolver esta 
dicotomía buscando el nivel fundamental 
subyacente bajo ambos puntos de vista. 
Sólo analizando la experiencia 
inmediata que precede al pensamiento 
sistemático podremos descubrir el 
fundamento filosófico sobre el que se 
basan cosas tales como la lógica y las 
matemáticas (i.e. el dominio de la 
razón). Tenemos que regresar a la 
inmediatez de la realidad tal como se 
presenta a nuestra experiencia; esto 
puede hacerse solamente analizando la 


materia prima de la conciencia, 
previamente a las presuposiciones o 
teorías que habitualmente le imponemos. 
En otras palabras, debemos tratar el 
fenómeno básico de nuestra experiencia, 
a esta actividad le dio Husserl el 
nombre de fenomenología. 

Husserl buscaba de este modo hacer 
de la filosofía una ciencia exacta. Los 
actos mentales podían ser descritos de 
mañera que quedaran libres de nuestros 
prejuicios acerca de la naturaleza 
objetiva del mundo; podrían también ser 
analizados liberándolos de suposiciones 
sobre su propia naturaleza. La 
fenomenología requería un examen 
escrupuloso y científico tanto de la 


conciencia como de los procesos 
intelectuales, con el fin de determinar 
los fenómenos fundamentales de la 
experiencia y experimentarla tal como 
es. 

Ahora podía entender Sartre lo que 
quería decir Aron cuando manifestaba 
que incluso hablar acerca de una copa 
de cóctel de albaricoque podía ser 
filosofía. Al examinar los pegajosos, 
biliosos fenómenos de aquel encuentro 
podíamos llegar a conclusiones relativas 
a la naturaleza de la experiencia, nuestro 
ser y el mundo, y así de la existencia 
misma. Esto era el existencialismo. 

“Ojalá te toque vivir en tiempos 
interesantes”, dice la antigua maldición 


china. Nada más interesante que el 
Berlín de 1933. Antes de la llegada de 
Sartre, Hitler había ganado las 
elecciones a canciller de Alemania y, 
durante el año siguiente, se había 
dedicado a consolidar su poder, 
haciendo marchar por las calles sus 
tropas de asalto con antorchas y 
estandartes, escenificando quemas de 
libros, depurando funcionarios y 
profesores judíos. Eran esas enseñanzas 
ideales para alguien que se erigiría más 
tarde en uno de los principales teóricos 
de la política de nuestro tiempo; esto es 
lo que uno esperaría, pero Sartre tenía 
un objeto de estudio mucho más 
interesante: su propia conciencia. A 


juzgar por la mayoría de las 
informaciones, Sartre pasó su año en 
Berlín en una especie de aturdimiento 
solipsista, esforzándose en discernirlos 
fenómenos puros y sin trabas de su 
experiencia. Mientras tanto, los cabarets 
de Isherwood y Sally Bowles eran 
hechos pedazos. Esta falta de interés por 
los fenómenos de la realidad —lo que 
estaba pasando realmente en su derredor 
y cómo las cosas funcionaban en la 
práctica (y no en teoría)— había de ser 
un rasgo persistente de la actividad 
filosófica de Sartre. Este fallo estaba ya 
implícito en la epistemología y 
fenomenología del existencialismo, pero 
se haría cada vez más obvio a medida 


que iba él desarrollando una filosofía 
más política. 

En 1934 volvió Sartre a enseñar en 
Le Havre y empezó a tomar notas de sus 
pesquisas fenomenológicas. 
De Beauvoir le persuadió para que 
hiriera con ellas una novela; ésta resultó 
finalmente la que se llamaría La Nausée 
(La Náusea), acerca de un personaje 
casi autobiográfico llamado Roquentin, 
y su vida sin objeto en la provinciana 
Bouville (Ciudad del barro). Nada 
apenas sucede, pero es quizás el mejor 
retrato de la “condición existencial” que 
se haya escrito nunca; es una obra 
hondamente absorbente, pero es también 
algo más: esa rarísima entidad, una 


novela filosófica que no es ni abstracta 
ni didáctica. En un sentido profundo, es 
el existencialismo. 

No se puede decir que Sartre no sea 
ambicioso en esta novela. Hace la 
pregunta fundamental: “¿Qué soy yo?” 
pero se niega a responderla de manera 
intelectual; para él, la respuesta consiste 
en describir —y en evocar 
brillantemente— el sentimiento más 
puro de la existencia. 

Las investigaciones fenomenológicas 
de Sartre le habían llevado a ampliar su 
noción de contingencia. Hume había 
mostrado que no experimentamos la 
causalidad, y expandiendo sus 
razonamientos: “la necesidad es algo 


que existe en la mente, no en las cosas”; 
con otras palabras, la imponemos en la 
realidad. Es una suposición, un 
prejuicio; puede haber sido vital en 
nuestra evolución pero esto no implica 
que exista en la realidad. Hume veía 
todo esto intelectualmente; la brillantez 
de Sartre consistió en ver la verdad de 
esto en la experiencia, i.e, 
existencialmente. Todo es contingente. 
De hecho, toda nuestra existencia está 
permeada por la contingencia. Vista de 
esta manera, la piel familiar de causa y 
efecto, necesidad, etc., que cubre el 
mundo simplemente se funde y 
desaparece. Veamos por ejemplo qué 
sucede cuando nos miramos en un 


espejo; al principio vemos algo familiar, 
pero a medida que lo escrutamos por 
más tiempo y más profundamente más y 
más extraño se vuelve. De la misma 
manera puede extenderse esta falta de 
familiaridad a toda nuestra existencia. 
Existimos entonces libres de toda 
necesidad, de toda certeza. Pero tal y 
como había mostrado Kierkegaard, este 
darse cuenta de lo extraño y contingente 
del mundo, y de nuestra libertad 
consiguiente, produce ansiedad, 
angustia, terror. 

Para  Sartre-Roquentin esto se 
manifiesta como la “náusea”, semejante 
al gusto de uno mismo, el verdadero 
sabor de la existencia. 


La investigación fenomenológica 
alcanza su clímax en el célebre pasaje 
en el que Roquentin se enfrenta y 
“experimenta” la raíz de un castaño. De 
una manera incluso más profunda que 
cuando la cara pierde su familiaridad en 
el espejo, la particularidad del castaño 
se vuelve para Roquentin absolutamente 
extraña y sin embargo, absorbente. “Ya 
no tenía la inofensividad de una 
categoría abstracta; era la cola que pega 
la realidad, esta raíz estaba moldeada en 
la existencia... la diversidad de las 
cosas, su individualidad era sólo una 
ilusión, un disfraz. Este disfraz se había 
disuelto, dejando una solidez húmeda, 
monstruosa y caótica; desnuda, terrible y 


obscenamente desnuda”. En última 
instancia, la realidad era viscosa y 
obscena. 

Durante esta experiencia, Roquentin 
había sido “nada sino conciencia”. Y en 
concomitancia con esta conciencia vino 
un darse cuenta del total absurdo de 
todo; pero, una vez más, esto no era un 
darse cuenta intelectual. “Este absurdo 
no era ni una idea mental ni una palabra 
hablada, sino esa larga serpiente que se 
pudría a mis pies, esa serpiente de 
madera [i.e., la raíz de castaño]. Me di 
cuenta de que había encontrado la clave 
de la existencia, la clave de mi náusea, 
de toda mi vida... había experimentado 
el absoluto: el absoluto o el absurdo... 


Frente a esta gran zarpa bulbosa [la 
raíz], ni ignorancia ni conocimiento 
importaban: el mundo de las 
explicaciones y de las razones no es el 
de la existencia”. De resultas de esto, 
Sartre entendió: “El hombre es lo que es 
en el presente, y sólo ahí”. Esto traía 
implicaciones importantes para los que 
buscaban un sentido a su existencia: 
“Uno no puede poner la vida en 
perspectiva mientras se la vive; te asalta 
por sorpresa y te encuentras dentro de 
ella”. 

Sartre redactó varios borradores de 
La Nausée a la vez que escribía una 
serie de historias cortas, menos 
profundamente filosóficas, pero con un 


sentido claramente “existencial”; en 
contraste con la novela, describen 
varios intentos por escapar de la 
responsabilidad de la propia existencia. 
La mejor de todas es “El Muro”, en la 
que un hombre enfrentado a la muerte 
por ejecución trata de imaginar una 
existencia que podría haber vivido, en 
lugar del afrontar la realidad de su 
verdadera existencia. 

Laborioso como siempre, Sartre 
escribía también obras filosóficas en las 
que intentaba aplicar los métodos 
fenomenológicos de Husserli a un 
análisis de las emociones y de la 
imaginación. En su Bosquejo de una 
teoría de las emociones aparecen las 


primeras anomalías del procedimiento 
fenomenológico. Ve las emociones como 
una evasión de la transparencia 
fenomenológica que confronta la 
existencia desnuda; crean un “mundo 
mágico” de autoengaño. En su teoría, 
Sartre evita una psicología de las 
emociones; la psicología se muestra 
subordinada a la filosofía, en vez de 
formar parte integral del individuo. Es 
posible que alcancemos la transparencia 
fenomenológica usando la razón y no las 
emociones, pero lo que se consigue es 
apenas racional; el “nada más que la 
conciencia” de Sartre deja en suspenso 
el intelecto, pero su visión de la 
realidad desnuda viscosa, obscena, 


lleva la carga de las emociones. De 
manera similar, el consiguiente intento, 
lleno de coraje, de tomarla 
responsabilidad de nuestra existencia y 
actuar en consecuencia, no puede nunca 
eludir totalmente el contenido 
psicológico o emocional. Aunque fuera 
saludable tratar de actuar como si 
estuviéramos libres de nuestra 
psicología, lo cierto es que nunca 
podemos alcanzar completamente esa 
libertad, si bien la insistencia de Sartre 
en que nunca debemos escondernos 
detrás de ella es, innegablemente, una 
valiente receta para una filosofía de la 
acción. 

Por entonces De Beauvoir tenía un 


puesto de profesora en la cercana Rouen 
y ambos se encontraban los fines de 
semana, aparte de que se escribían 
largas cartas. Tal y como se habían 
propuesto al principio, su relación 
permanecía abierta; no había ninguna 
clase de secretos entre ellos, aunque, 
aquí también, la total transparencia no 
quedaría del todo libre de un trasfondo 
psicológico. Pronto surgió un cierto 
voyeurismo, acompañado de otros 
aspectos oscuros. Aparte de su 
transparencia, la relación “necesaria” 
entre ellos no  florecía; Sartre y 
De Beauvoir no practicaban el sexo y al 
Sartre de treinta años le crecía un 
apetito por las muchachas. De Beauvoir 


sabía, naturalmente, de esto; él le decía 
absolutamente todo, con todo detalle, lo 
que quizá resultaba atractivo al elemento 
lesbiano de De Beauvoir. Posiblemente 
para asegurarse de que permanecía en 
control de la situación, De Beauvoir 
presentó a Sartre una de sus alumnas de 
diecisiete años (pero sólo después de 
tener una breve aventura con ella). 
Wanda era una chica medio rusa, de 
aspecto desamparado, con largos 
cabellos rubios y de temperamento 
anárquico (gustaba de leer Spinosa, 
descalza en invierno, etc.). Más tarde 
pasaría Sartre de Wanda a su hermana 
menor, Olga. Durante todo el tiempo, 
Sartre y De Beauvoir mantuvieron una 


ejemplar transparencia entre ellos, pero 
en lo que concernía a los otros tejieron 
una red de engaños digna de la típica 
hipocresía provinciana burguesa. 

Otro intento de Sartre por obrar con 
una transparencia absoluta tampoco fue 
lo que parecía. Años antes del 
acreditado pionero Aldous Huxley, 
Sartre empezó a experimentar con la 
mescalina, bajo cuyos efectos 
alucinógenos tuvo la visión de la raíz 
del castaño descrita en La Nausée. Es 
dificil saber, aunque no tiene mayor 
importancia, si fue la mescalina o su 
propia psicología lo que produjo que 
viera la realidad como “viscosa y 
obscena”. La Nausée es presentada 


como obra de ficción y la brillante 
exposición de Sartre de su visión es una 
consumada metáfora de la transparencia 
fenomenológica. (Aunque ésta no era la 
primera vez que esto se hacía. Aquí 
estaba la literatura por detrás del arte; 
un cuarto de siglo antes, otra, igualmente 
brillante, deconstrucción metafórica de 
nuestros supuestos acerca de la realidad 
había sido realizada por los cubistas). 
En 1937, Sartre se las arregló para 
conseguir un puesto en la enseñanza en 
París y pudo volver a su amada Orilla 
Izquierda. Otra vez podía escribir en los 
cafés. Esto no era por afectación; la 
Orilla Izquierda había sido el 
floreciente Barrio Latino (el distrito de 


los estudiantes) de París desde tiempos 
muy anteriores al de Francois Villon en 
el siglo XV; muchas casas tenían siglos 
de antigüedad y carecían de 
comodidades básicas tales como estufas 
(de calefacción o para cocinar) y de 
buenas cañerías. Los inquilinos de estas 
viviendas pasaban gran parte de su 
tiempo en los incontables cafés y en los 
restaurantes baratos que habían surgido 
como remedio a las carencias 
domésticas. 

La Nausée fue publicada en 1938, 
seguida, unos pocos meses más tarde, de 
una colección de historias breves 
titulada Le Mur (El Muro). Ambas 
fueron recibidas con entusiasmo por la 


crítica, que aclamaban a Sartre como la 
naciente figura literaria de la Orilla 
Izquierda. En 1939, fue publicado, con 
éxito algo menor, su Bosquejo para una 
teoría de las emociones, que acrecentó, 
sin embargo, su popularidad. 

Sartre estaba al borde de la fama, 
pero Europa parecía estar al borde de la 
guerra. Sartre, sin embargo, había 
pasado un año en Berlín y conocía la 
realidad detrás de la agresividad de 
Hitler. “Conozco el estado de opinión 
del pueblo alemán; Hitler no puede ni 
soñar con ir a la guerra” aseguraba a sus 
amigos. “Es sólo una fanfarronada”. Al 
día siguiente, Hitler invadía Polonia y 
Francia era movilizada; en veinticuatro 


horas, Europa estaba en guerra y Sartre 
en uniforme. “La guerra partió mi vida 
en dos”, escribiría más tarde Sartre; 
emergería de esta experiencia 
completamente transformado (en todo 
menos en la perspicacia de sus juicios 
políticos). 

Sartre fue destinado a una unidad 
meteorológica en el frente oriental, 
vigilando el valle del Rin. Los alemanes 
no podrían atacar nunca por allí; la 
frontera oriental de Francia con 
Alemania estaba protegida por la 
inexpugnable Línea Maginot, la última 
palabra en defensa moderna, que 
consistía en una fortaleza lineal de 
bunkers y túneles, con modernos 


emplazamientos de artillería, desde 
Bélgica hasta Suiza. Pero el ejército 
francés no estaba modernizado en su 
totalidad; uno de los sistemas esenciales 
de comunicaciones en este frente se 
basaba en las palomas mensajeras y el 
ejército francés de reserva lo formaban 
no pocos hombres del calibre del 
soldado raso Sartre. 

Aparte de la diversión de lanzar 
unos cuantos globos meteorológicos 
cada día, Sartre estaba totalmente 
dedicado a su trabajo; 
desafortunadamente, éste no tenía nada 
que ver con el ejército. Sartre llevaba 
muy avanzado el primer borrador de su 
próxima novela y estaba muy ocupado 


estudiando a Heidegger, con la idea de 
completar un “libro verdaderamente 
grande” de filosofía. (No parece haber 
llamado la atención de sus patrióticos 
colegas ni de sus oficiales el que un 
soldado raso estuviera leyendo un libro 
de impenetrable metafísica alemana, que 
hasta a los alemanes les parece escrito 
en código). 

Las ideas existencialistas de Sartre 
se iban desarrollando con rapidez. A la 
luz de nuestra contingencia y, por tanto, 
del absurdo de nuestra existencia, 
debemos tomar la responsabilidad total 
de nuestras vidas, le explicaba al Castor 
en sus largas cartas diarias. No tenemos 
derecho a lamentarnos por nuestro 


destino. Cada individuo quiere su 
propio destino: quiere su carácter e 
incluso las circunstancias bajo las 
cuales su carácter actúa. Llevado hasta 
su conclusión lógica, esto tiene algunas 
implicaciones peculiares; pero Sartre no 
era hombre que  esquivara tales 
dificultades. Sí, esto significaba que él, 
como individuo, era responsable de 
todo, explicaba al Castor, lo que quiere 
decir que era responsable hasta de la 
Segunda Guerra Mundial, y ha debido 
estar dispuesto a aceptar esta 
responsabilidad y a actual" en 
consecuencia. Como dijo después: “Esta 
es mi guerra; está hecha a mi imagen y la 
merezco... todo sucede como si yo 


cargara con toda la responsabilidad de 
esta guerra... Por lo tanto, yo soy esta 
guerra”. 

Esta, al parecer, ridícula posición 
filosófica es en realidad mucho más 
defendible que otras que parecen más 
plausibles. (Basta con pensar en el 
nihilismo, o en la pretensión de 
Wittgenstein de que toda la filosofía no 
es más que un malentendido debido a 
errores lingúísticos). Como hemos visto, 
el existencialismo de Sartre hunde sus 
raíces tanto en el empirismo de Hume 
como en el racionalismo de Descartes; 
llevados a sus extremos, ambos 
conducen al solipsismo. (Hume: No 
experimentamos en realidad la 


existencia individual del otro. 
Descartes: si todo, salvo “Pienso, luego 
existo” es incierto, entonces la 
existencia de otros debe caer también 
dentro de esta categoría). Sartre agarra 
el toro por los cuernos; muéstralas 
implicaciones de Descartes y Hume. 
Puede ser que vaya en contra del sentido 
común (como la mayor parte de la 
filosofia y mucho de la ciencia 
moderna), pero si somos fieles a nuestra 
propia conciencia y nos desprendemos 
de todos los prejuicios y suposiciones 
normalmente aceptados, la posición de 
Sartre es defendible. Es también 
valiente, llena de una fortaleza y 
optimismo casi nietzscheanos. Éste es 


mi destino, y haré con él lo mejor que 
pueda; si soy libre de cambiar mi vida, 
debo ser responsable de ella. Podemos 
trazar la línea por el que sufre de 
esclerosis múltiple o en el rehén raptado 
y Obligado a vivir encadenado en una 
mazmorra, pero algo semejante a la 
actitud existencial de Sartre se da en 
Stephen Hawking y en varios de los que 
sobrevivieron como rehenes en Beirut. 
En cierto sentido, ellos toman la 
responsabilidad de sus vidas. 

Los filósofos tradicionales rechazan 
la posición de Sartre resaltando que la 
filosofía debería describir lo que es, no 
lo que debe ser, por muy loable que 
pudiera ser esto en lo moral. Pero el 


existencialismo insiste en sumergir la 
filosofía en la acción, de modo que no 
es sorprendente que parezca, al menos 
parcialmente, una estrategia de vida. (Se 
puede admitir que esto está cerca de ser 
moralmente coercitivo, pero en aquel 
momento, la idea del bien de Sartre 
estaba lo suficientemente abierta como 
para excluir al existencialismo del 
reproche de ser simplemente un sistema 
de moralidad disfrazado. Sólo más 
tarde, en la medida en que su 
existencialismo se iba involucrando más 
en lo social, cambiaría esto). 

Mientras tanto, inconsciente de que 
él era sólo un peón en la condición 
existencial de un soldado meteorólogo, 


Hitler irrumpió en Bélgica, rodeó la 
Línea Maginot e invadió Francia. “Han 
extendido demasiado sus recursos y no 
serán capaces de defender un frente tan 
largo”, Sartre tranquilizó a De Beauvoir. 
Pero algo le haría cambiar de opinión, 
pues en menos de un mes se detuvo el 
tráfico de palomas mensajeras en el 
frente oriental, cuando Sartre, y el 
ejército francés, decidieron rendirse. 
Sartre podía ahora viajar a 
Alemania para estudiar a Heidegger en 
su tierra natal, si bien en un campo de 
prisioneros de guerra. Las condiciones 
allí no eran para tomarlas a broma. Aún 
así, Sartre prosiguió con su programa de 
lecturas tan infatigablemente como 


cuando estaba en el frente defendiendo 
su patria. Heidegger tenía la llave: él 
había llevado al existencialismo un paso 
más allá de la fenomenología de 
Husserl. 

La obra principal de Heidegger es 
Sein und Zeit (Ser y Tiempo), publicada 
en 1927; en ella rechaza los puntos de 
vista tradicionales de Descartes y Hume. 
En tanto que individuo, no soy, ni podré 
nunca ser, un observador distante del 
mundo: uno cuya suprema certeza es que 
piensa (Descartes), o que tiene 
experiencias (Hume). No. En primer 
lugar soy consciente de mí mismo como 
un ente existente en medio del mundo. 
Para Heidegger, mi suprema certeza es 


mi dasein (literalmente “ser-ahí” más 
comprensiblemente traducido como mi 
“ser-en-el-mundo”. El concepto de “ser” 
de Heidegger contrasta con el de 
“conocer” (por el pensamiento o por la 
experiencia) y con los conceptos 
abstractos que surgen de este conocer; 
tales conceptos no captan la 
individualidad y especificidad de mi 
““ser-en-el-mundo”. Este último, y la 
consecución de un conocimiento más 
profundo de él, es la tarea de la 
filosofía. 

La preocupación principal de 
Heidegger es la “cuestión del ser”. En 
su búsqueda rechaza las nociones de la 
fenomenología de Husserl. Los “actos 


de conciencia? libres de todo 
presupuesto alcanzados por la 
fenomenología no pueden ser la fuente 
fundamental de nuestro conocimiento. 
“Ser-en-el-mundo” es nuestra primera 
intuición y sólo a partir de ella podemos 
empezar a aproximarnos a “la cuestión 
por el significado del ser”. Mi sentido 
fundamental de mi propio ser se ve 
naturalmente coartado por el cúmulo de 
trivialidades que conlleva mi “ser-en- 
el-mundo”, las distracciones de la vida 
cotidiana; pero es posible acercarse a la 
comprensión del significado del ser. 
¿Cómo? “Sólo en la anticipación de la 
muerte se aparta toda posibilidad 
accidental y “provisional”... Cuando se 


ha captado la finitud de la existencia se 
aparta uno de la infinita multiplicidad de 
posibilidades que se presentan 
inmediatamente: la comodidad, el 
desentenderse, el tomar las cosas a la 
ligera...”. Para alcanzar este “absoluto 
estar resuelto” debemos estar “libres 
para la muerte”. 

Todo esto es de veras admirable, si 
bien un tanto germánico. ¿Por qué no 
debemos buscar nuestra comodidad, las 
diversiones, y relajarnos un poquito? 
Porque ésta no es la manera de entender 
el ser, según Heidegger. Pero ¿por qué 
es necesaria esta tarea? o, de otro modo, 
¿esta tarea, o incluso las palabras que la 
describen, tienen en absoluto 


significado? Éste, como muchos de los 
conceptos que utiliza Heidegger, es 
borroso y carece de una definición 
exacta. En realidad, la jerga que 
introduce al tratar de describir estos 
vagos conceptos degenera en el mismo 
“misticismo de la palabra” que tanto 
deplora. Dos ejemplos bastarán: “La 
temporalidad se experimenta de manera 
primariamente  fenoménica en œl 
auténtico Ser-un-todo del Dasein, en el 
fenómeno del  anticipatorio estar 
resuelto”. O: “El “en dónde” de un acto 
de comprensión que se asigna o se 
refiere a sí mismo, es aquello para lo 
cual uno permite que los entes se 
encuentren en el tipo de Ser que 


pertenece al cuidarse de, y este “en 
dónde” es el fenómeno del mundo”. Y 
esto está lejos de ser el peor Heidegger. 

Pero volvamos a argumentos más 
inteligibles de Heidegger. Para mucha 
gente de principios del siglo XX en 
Alemania, la vida de Heidegger les 
parecería cómoda, divertida y que 
tomaba las cosas a la ligera. Vivía como 
un profesor universitario (con un 
alojamiento cómodo en la Selva Negra 
incluido). Su ambivalente actitud hacia 
los nazis olía a un desentenderse (como 
mínimo). Y ciertamente tomó el periodo 
nazi tan a la ligera que no creyó más 
tarde en la necesidad de defenderse. 
Pero los puntos fuertes y débiles de la 


filosofía de Heidegger no deben ser 
identificados con las fuerzas O 
debilidades del hombre que fue. En todo 
caso, Sartre no lo hizo, y eso es lo que 
nos concierne aquí. 

Pero, tomados incluso en su 
significado literal, los argumentos de 
Heidegger no son siempre lo que 
parecen. Por debajo de sus exhortos a 
retraerse de las comodidades, encarar 
las cosas y tomar la vida seriamente, hay 
escondidas suposiciones que están en 
discrepancia extrema con ciertas 
actitudes contemporáneas. Por ejemplo, 
como consecuencia de la declaración, 
que hizo época, de Nietzsche “Dios ha 
muerto”, muchos creen ahora que la vida 


no tiene ningún propósito global. No 
existen ni el Bien ni el Mal y la vida no 
tiene por tanto ningún valor ni sentido 
transcendental, en cuyo caso es fútil y 
puede ser calificada de chiste absurdo. 
Millones mueren en África sin ninguna 
culpa; una nulidad jovial, de talento y 
ambición limitados, llega a ser el 
hombre más poderoso de la tierra. 
Entonces, ¿con qué derecho pretendemos 
que nuestra propia existencia tenga el 
privilegio de una seriedad suprema? 
Asimismo, pasamos gran parte de 
nuestro tiempo “escapando”, 
relajándonos de la dureza y sufrimientos 
de la existencia, o encarando las últimas 
preguntas acerca de ella. Ese relajarse 


es llamado a veces divertirse, lo que 
conduce a la felicidad: el objetivo de 
las filosofías sanas desde Aristóteles 
hasta nuestros días. Este disfrute de la 
vida, o escape, puede variar desde leer 
la gran literatura hasta tejer medias de 
lana (el pasatiempo preferido de 
Heidegger). Y en lo que respecta a las 
comodidades: sin ellas no habría 
civilización ni pensamiento de ningún 
tipo. La cultura, desde los razonamientos 
matemáticos a la  sentimentalidad 
operática o la conmovedora flauta 
barata, requiere de un cómodo ocio para 
su creación. Atrapado en una noche de 
nieve en la Selva Negra, sin medias de 
lana y habiendo perdido la llave de mi 


refugio de montaña, mis pensamientos se 
volverían en verdad hacia “la cuestión 
del ser”, pero de forma mucho más 
práctica que lo que tenía en mente 
Heidegger. Esto no es un ejemplo 
ridículo. De acuerdo con los criterios de 
Heidegger, mis helados pensamientos en 
el bosque nevado equivaldrían a 
esquivar el asunto. La filosofía de 
Heidegger está tan enraizada en la 
primacía del pensamiento, como la de 
Descartes. 

Sartre entendió esto y vio que su 
tarea era desviar el profundo análisis 
del ser de Heidegger desde el 
pensamiento a la acción. Intentó regresar 
al existencialismo originario de 


Kierkegaard, donde la filosofía se 
ocupaba de la vida subjetiva, las 
elecciones y actos del individuo. Pero 
primero era necesario que, en lugar de 
la filosofía involucrándose en la acción, 
fuera el filósofo mismo el que se 
involucrara en alguna acción. Sartre 
estaba decidido a escapar de su campo 
de prisioneros de guerra, lo que 
finalmente consiguió en marzo de 1941. 
Según una leyenda, se evadió. En 
realidad, se las arregló para falsificar un 
certificado médico que permitió que le 
soltaran y regresar a París, a tierras más 
compasivas. No es probable que, de 
haberse evadido, los alemanes le 
proporcionaran un billete de tren gratis a 


París, y habría tenido que andar huido 
sin documentos de identidad, cuando en 
realidad vivió abiertamente, reasumió su 
antiguo trabajo de profesor en los 
suburbios y encontró una habitación al 
lado del Castor. En medio de las 
inhóspitas incomodidades del Paris 
ocupado por los nazis, Sartre se puso a 
escribir su obra maestra filosófica 
L'Étre et le néant (El Ser y la Nada). 
Esto no suponía una hazaña 
ordinaria. Para empezar, el borrador 
final de la obra de Sartre ocupaba más 
de setecientas páginas, lo que requería 
más papel del que era fácil encontrar en 
una ciudad castigada por las carencias 
de la guerra, en la que ya era difícil 


conseguir pan (una mezcla de salvado y 
serrín) aunque el café donde escribía 
Sartre todavía servía café (hecho con 
bellotas molidas y tostadas) Como 
resulta evidente por su título, la obra de 
Sartre tenía una fuerte influencia de 
Heidegger, y no sólo de sus ideas. Hay 
extensos pasajes en el libro en lo que 
Sartre permite que su prosa, 
normalmente diáfana, se atasque en un 
cenagal de jerga. Como era un escritor 
verdaderamente creador, Sartre no quiso 
aceptar sin más la jerga de Heidegger y 
se puso a inventar su propia 
impenetrable terminología. Por fortuna, 
el mensaje principal de la filosofía de 
Sartre es radiantemente claro y puede 


ser transmitido con un mínimo de 
jerigonza. Este no iba a ser un libro 
ordinario de filosofía, explicó a 
De Beauvoir: “Habrá unos pocos 
pasajes aburridos, pero también habrá 
unos pocos picantes: uno habla de los 
agujeros en general y otro del ano y del 
amor al estilo italiano”. A fin de evitar 
decepciones,  advertiré que nos 
concentraremos en los aspectos 
filosóficos de esta obra, y no en los 
espeleológicos. 

Primero, una explicación del título 
L'Étre et le néant. Distingue entre la 
conciencia humana (o nada: néant) y el 
ser (o “cosidad”: étre). Sartre explica: 
“La conciencia... es el vacío total 


(puesto que el mundo todo está fuera de 
ella)”. Así, la conciencia está fuera del 
reino de la materia (i.e. es “no- 
materia”, en la jerga); y por esta razón 
queda fuera de los dominios del 
determinismo mecanicista. Es libre. La 
noción de ser se desvía aquí de la de 
Heidegger. Para Sartre, ser es el ser 
consciente del individuo que tiene la 
potestad de organizar su intuición del 
mundo. La fenomenología de Husserl 
había hecho regresar la conciencia a la 
intensa y vivida intuición de los artistas 
y los profetas bíblicos. De nuevo era la 
conciencia “terrible, amenazadora, 
peligrosa, con refugios de gracia y 
amor”. Pero Sartre va todavía más allá. 


No llegamos a una intuición fundamental 
de nosotros mismos simplemente por el 
hecho de estar más profundamente 
conscientes, como, digamos, con una 
visión producida por la mescalina. No, 
lo logramos a través de nuestros actos. 
Y esta elección y acción tiene lugar en la 
realidad, no en un trance de intuición 
elevada: “en la calle, en una ciudad, en 
medio de la muchedumbre: una cosa 
entre las cosas, una persona entre la 
gente”. 

Para Sartre, lo fundamental es la 
conciencia, no el ser de Heidegger; pero 
la conciencia no puede existir en el 
vacío, tiene que ser conciencia de algo, 
y es aquí donde la filosofía de Sartre 


deviene una filosofía de la acción. A 
diferencia con Heidegger, su foco no 
está en la naturaleza del ser, sino en dos 
aspectos, que distingue como el “En-sí” 
(en-soi) y el “Para-st” (pour soi). El 
“En-sí” es todo aquello sin conciencia; 
el “Para-sí” es la nada, la conciencia 
libre e indeterminada por el mundo de la 
cosidad o del ser. Como en Heidegger, 
esto parecería descansar en última 
instancia en la certeza cartesiana del 
pensar. Pero Sartre rechaza la noción de 
que su “conciencia” es pensar que 
resulta en conocimiento (como en 
Descartes). El “Para-sí” no conoce en 
realidad nada. “El punto de vista del 
puro conocer es contradictorio; hay sólo 


el punto de vista del conocimiento 
comprometido”. El “Para-sí” es nuestra 
percepción con un fin, que elige y actúa. 

Como dice Sartre: “La conciencia se 
elige a sí misma como deseo”. En otras 
palabras, la conciencia en realidad se 
crea a sí misma por medio de sus 
elecciones. 

Toda la filosofía de Sartre pivota en 
la libertad del individuo para elegir. Al 
hacerlo, se elige a sí mismo. Y esta 
libertad permanece aún cuando el 
individuo se encuentra en una situación 
histórica en la que aparece como 
cautivo. Aquí, la filosofía se hace eco 
del hombre, con su fe apasionada en la 
libertad y en la autonomía personal. 


También se hace eco del contexto 
histórico. ¿Qué podrá haber más 
precioso que la libertad en un país bajo 
ocupación enemiga? El examen de 
Sartre, con su insistencia en la 
capacidad del individuo para elegirse, 
lleva el sello de haber sido escrito 
durante la guerra. Es una valiente 
filosofía del desafío. “Si me han 
alistado en una guerra, esta es mi guerra; 
está hecha a mi imagen y la merezco”. 
Ninguna mención del enemigo. El 
enemigo es la aceptación del statu quo, 
de lo dado, seguir a la masa en vez de 
elegirse a uno mismo. El enemigo es la 
aceptación del “Otro”, 1.e., todo lo que 
no es mi conciencia individual. 


Pero Sartre deja también claro que 
ésta es una situación absurda. La 
empresa humana —la tarea individual — 
es, en última instancia, fútil. No hay un 
Bien supremo, no hay Dios, no hay un 
conjunto transcendental de valores por 
los que somos (o seremos) juzgados. De 
nuevo, se hace evidente el eco de que 
está viviendo bajo un régimen cruel e 
inmoral. Es igualmente obvio que la 
descripción de Sartre de la situación 
individual humana trasciende la 
condición particular del París ocupado 
por los nazis. Medio siglo más tarde, 
nuestra situación puede parecer menos 
inhóspita e intensa, pero sus 
lineamientos permanecen idénticos (si 


aceptamos el ateísmo de Sartre). Quizá 
estemos hoy inclinados a una visión más 
optimista, pero, en sentido estricto, la 
condición humana sigue siendo absurda 
y fútil. 

Estas dos palabras serán las 
favoritas del existencialismo, hasta 
llegar al cliché. Entre los más triviales 
de los filósofos de café de la Orilla 
Izquierda se hicieron dogma 
convencional: si no pensabas que la 
vida era absurda y fútil, no podías ser 
existencialista. Valdrá la pena, a la luz 
de esto, que examinemos con más 
detalle estas dos palabras clave. ¿Qué 
dicen, precisamente, acerca de los 
lineamientos y naturaleza de nuestra 


situación individual? Fútil viene de la 
palabra latina que significa 
“sobreverter”, 1.e., sobrarse o salirse de 
un jarro, sin ningún propósito. Hoy en 
día, tiende a querer decir inefectivo, 
incapaz de producir ningún resultado 
valioso o duradero. Absurdo significaba 
originariamente inharmónico y ahora se 
aplica a algo que no es conforme a razón 
o costumbre. El uso inglés de esta 
palabra tiene uma connotación 
humorística que falta en el uso de la 
Europa continental. Para Heidegger, la 
condición humana era algo de la máxima 
seriedad, e incluso para Sartre no era 
cosa de broma. Irónicamente, es la 
actitud pragmática y con tendencia al 


humor que prevalece en el mundo de 
habla inglesa, la que parecería más 
necesitada de existencialismo que la 
severa seriedad continental. Nuestra 
actitud de “sentido común” tiende 
frecuentemente a una superficialidad 
carente de contenido filosófico. El 
intento del existencialismo de delinearla 
situación individual puede proporcionar 
una cierta profundidad al delgadísimo 
“Yo” de la moderna comprensión de uno 
mismo occidental. La futilidad y el 
absurdo pueden ser tanto auto- 
enaltecedores como auto-destructivos. 
Pero volvamos al ser y la nada. El 
enemigo es la aceptación del Otro, decía 
Sartre, acercándose así al solipsismo de 


su actitud inicial respecto de la guerra. 
Curiosamente, fue apoyado en esta idea 
por Gabriel Marcel, quien fue de hecho 
el primer filósofo francés en abrazar el 
existencialismo. Según Marcel, en lo 
que respecta al individuo, la sociedad 
“puede expresarse con un signo menos”. 
Marcel pudo escapar a la carga del 
solipsismo convirtiéndose al 
catolicismo, pero el individuo de Sartre 
estaba totalmente solo. “El Otro es la 
muerte escondida de mis posibilidades”, 
afirmaba Sartre. Pero, como se 
mencionó antes, la conciencia es 
conciencia de algo. La conciencia (la 
nada) tiene un objeto (el ser). Sartre 
escapa así al solipsismo más estricto, 


que sostiene que yo soy la única cosa 
que existe y que el llamado mundo 
exterior es meramente una parte de mi 
conciencia. Pero la posición de Sartre 
deja todavía su conciencia individual 
bastante a la intemperie; al final, debe 
recurrir a un complicado argumento en 
su más enrevesada jerga, que viene a 
resultar en las razones del sentido 
común que aceptamos todos para la 
existencia de los otros en el ensueño 
privado que llamamos nuestra vida. 
Ahora que los otros han sido 
admitidos en el Otro, Sartre puede 
introducir una moralidad. Irónicamente, 
su moral no tiene nada que ver con los 
otros. Es una moral adecuadamente 


absurda para un mundo absurdo. Sin 
aparente ironía, sostiene: “Todas las 
acciones humanas son equivalentes... 
Así viene a ser lo mismo si uno se 
emborracha en solitario o si uno es un 
líder de naciones. Si una de estas 
acciones toma precedencia sobre la otra 
no es por su propósito real, sino por el 
grado de conciencia que posee de su 
propósito ideal”. Cualquiera que haya 
criado un niño, tratado de ayudar a un 
drogadicto, o sentido la necesidad de 
apostarlo todo en el Derby de Kentucky 
verá enseguida el fallo en este 
razonamiento heroicamente liberal sobre 
la equivalencia de todas las actividades 
humanas. Sin embargo, los argumentos 


siguientes dan total sentido a sus, 
aparentemente ridículos, asertos. Al 
elegir qué hacer, debemos tener 
conciencia de lo que hacemos y aceptar 
total responsabilidad. Mi objetivo 
debería ser enriquecer mi conciencia: 
devenir más consciente y más al tanto de 
mi situación y, a la vez, aceptar la 
responsabilidad por mi situación, por 
mis actos y por el yo que tales actos 
crean. 

Si no hay Bien ni Mal supremos, ni 
valor último, ninguna acción humana es 
intrínsecamente mejor que otra. 
Tenemos que aceptar que todas son, en 
realidad, equivalentes. Elegimos hacer 
que una acción sea mejor que otra, y lo 


hacemos así por nuestra propia 
elección. Esto resulta lo opuesto de un 
borroso y despreocupado liberalismo en 
el que todo vale. Con cada elección no 
sólo me estoy creando a mí mismo sino 
toda una moralidad, me guste o no. Esto 
debería ser suficiente para hacer pensar, 
indicaba Sartre. Déjate aniquilar o trata 
de ser presidente, pero date cuenta de lo 
que haces. 

Esto nos lleva a uno de los 
conceptos clave de Sartre: mauvaise foi 
(literalmente “mala fe”, pero quizá más 
comprensible, “auto-engaño”). 
Actuamos de mala fe cuando nos 
engañamos a nosotros mismos, en 
particular cuando intentamos 


racionalizar la existencia humana 
imponiéndole sentido o coherencia, lo 
que se puede hacer aceptando una 
religión o un conjunto de valores dado; 
incluye también la aceptación de la 
ciencia en cuanto que intenta imponer 
un sentido global a la vi da. Actuar de 
mala fe quiere decir, por tanto, evitarla 
responsabilidad por las acciones 
propias desviándola hacia alguna 
influencia externa. 

Otro concepto clave del 
existencialismo de Sartre es que la 
existencia precede a la esencia. “Esto 
quiere decir que el ser humano existe 
antes que nada, se encuentra consigo 
mismo, surge en el mundo, y sólo 


después se define”, según Sartre. “No 
hay naturaleza humana, porque no hay un 
Dios omniscente que tenga conciencia 
de ella... Un ser humano no es nada más 
que lo que hace de sí mismo; existe sólo 
en tanto en cuanto se realiza a sí mismo. 
No es, por tanto, nada más que la suma 
de sus actos, nada más que lo que su 
vida es”. 

La explicación que hace Sartre de la 
conducta humana no se compagina con 
las interpretaciones psicológicas 
usuales. Basta con sólo considerar el 
concepto de subconsciente, su influencia 
sobre nuestras acciones y su papel en la 
formación de la personalidad. Sartre 
intentó superar estas dificultades 


proponiendo su propio psicoanálisis 
existencial. En El Ser y la Nada lo 
utiliza para interpretar una serie de actos 
humanos. Su razonamiento principal es 
como sigue: “Lo que soy es la nada, la 
ausencia de ser. Lo que anhelo es el ser 
que me rodea, que me falta”. Sartre dice 
que nuestros deseos y nuestros actos son 
“tributarios de este flujo hacia el ser”. 
Yo deseo el mundo: deseo poseerlo, y, 
en verdad, serlo. 

En cierto sentido, me convierto en 
realidad en el objeto que poseo. Así, al 
poseer algo, mi nada se hace ser, en una 
repetición del proceso por el cual mi 
nada se hace ser a los ojos de otros. 
Más aún, sirve para protegerme de la 


imposición reificante dando a mi nada 
algo en que escudarse. 

Algo parecido sucede cuando uso o 
destruyo algo. Me apropio de ello y 
destruyo su impenetrabilidad. El análisis 
es llevado hasta su extremo lógico con 
una interpretación psicoanalítica de lo 
que sucede cuando fumo un cigarrillo 
(dos paquetes al día, una pasión de toda 
la vida de Sartre). Para él, fumar es una 
acción adquisitiva y destructiva. Mi 
cigarrillo es el mundo: a medida que lo 
fumo, lo destruyo y lo absorbo. El hecho 
de que a la vez me está destruyendo a mí 
no es tomado en cuenta, quizá porque 
esto sería una abdicación de mi 
responsabilidad ante el mundo. 


“Mi libertad es elegir ser Dios”, 
pretende Sartre, “una elección que se 
manifiesta y repite en todos mis actos”. 
L'étre et le néant acaba con otro 
argumento retorcido, que, de manera 
característica, es en igual medida 
interesante filosóficamente y espurio. 
“Toda realidad humana es una pasión en 
cuanto que proyecta perderse para 
fundar el ser, haciéndose al mismo 
tiempo ŒEn-sí que escapa a la 
contingencia: “el ente que se causa a sí 
mismo”, lo que las religiones llaman 
Dios. Así, la pasión del hombre es lo 
opuesto a la pasión de Cristo, puesto 
que el hombre se pierde como hombre a 
fin de que nazca Dios. Pero la idea de 


Dios se contradice a sí misma, y nos 
perdemos en vano. El hombre es una 
pasión inútil”. 

L'étre et le néant fue publicado en 
1943, en el París ocupado por los nazis. 
Atrajo escasa atención, aparte de los 
que se consideraban a sí mismos 
filósofos. Por fortuna, este grupo era (y 
es) considerablemente más numeroso en 
Francia que en cualquier otro país (con 
la excepción de Irlanda, donde toda la 
población cae dentro de esta categoría). 
Como resultado, se extendió enseguida 
la voz desde los pocos que habían leído 
el libro hasta los que querían hablar de 
él como si lo hubieran hecho. El 
existencialismo, con sus manidos lemas 


nihilistas (“La existencia es fútil”, “El 
hombre es una pasión inútil”, etc.) 
cundió enseguida por la Orilla 
Izquierda. 

En 1945 terminó la Segunda Guerra 
Mundial. Los aliados antifascistas eran 
los vencedores en Europa, pero ésta 
estaba en ruinas. Era evidente para 
todos la futilidad de esta situación 
absurda. El existencialismo hablaba de 
estas cosas en un lenguaje actual. No 
había justicia: millones habían muerto y 
los que quedaron tenían pocas cosas en 
las que creer, salvo en su propia 
individualidad. 

Francia había sido humillada y 
necesitaba héroes, de preferencia 


culturales (era, después de todo, 
Francia). Era preciso mostrar que al 
menos había habido una heroica 
resistencia espiritual ante la barbarie 
alemana. Picasso colmó el apartado del 
arte (a pesar de que era español), y 
Sartre el literario (por lo menos, había 
escrito unos pocos artículos para la 
prensa de la resistencia). Bajo la 
presión de la aclamación popular, Sartre 
escribió un librito explicando el 
existencialismo en términos sencillos, 
titulado  L£L'Existentialisme est un 
humanisme (El existencialismo es un 
humanismo). Sartre y el existencialismo 
se convirtieron en el artículo de 
exportación de Francia al mundo. Héroe 


ya de la Orilla Izquierda, se hizo famoso 
entre los intelectuales de todas partes. 
Se puso a viajar y dar charlas sobre el 
existencialismo. Las antiguas religiones 
habían fallado; esta nueva religión de 
ateísmo y desafiante desesperanza se 
ajustaban al temple de los tiempos. 
Juliette Greco se hizo famosa 
cantando canciones existencialistas en 
las cuevas del Barrio Latino; Jean-Paul 
Sartre se sentaba a una mesa del Café de 
Flore, con Simone de Beauvoir en la 
mesa de al lado, y escribía su filosofía. 
La cantante vestida de negro y el 
filósofo de café en el Boulevard 
St. Germain se añadían a la Torre Eiffel 
y a Notre Dame entre las vistas 


turísticas de París. 

Pero Sartre no se vendió; el 
conformismo no estaba en su naturaleza 
y menos aún la fama y el éxito 
(conceptos burgueses que olían a mala 
fe). Continuó con sus desarrollos 
filosóficos, como siempre, escribiendo, 
escribiendo y escribiendo. Novelas, 
piezas de teatro, artículos, libros. Y 
cuando su cuerpo regordete, 
irremediablemente no atlético, comenzó 
a desfallecer por el constante esfuerzo, 
recurrió a la “vida química”. 
Trabajando todo el día cada día, 
discutiendo y bebiendo hasta la alta 
madrugada, se mantenía a fuerza de 
estimulantes y tranquilizantes que hacían 


funcionar el reloj de su mente, lo 
apagaban, le daban de nuevo cuerda y, 
de vez en cuando, saltaba la alarma. 
Entonces, se lo llevaba el Castor de 
vacaciones, desapareciendo 
discretamente para entretenerse con la 
última joven existencialista a la que 
había deslumbrado intelectualmente. 

A Sartre le gustaba ser 
impredecible. En realidad, toda su 
filosofía se basaba en esto; por eso es 
algo sorprendente que su desarrollo 
filosófico tenga toda la 
impredecibilidad de una apisonadora 
desbocada. Comenzando en una 
individualidad casi solipsística, se fue 
comprometiendo más y más con el 


mundo, la sociedad en general, la 
situación política. (Engagé era otra 
palabra sonora del vocabulario 
existencialista). Después de la pasión 
inútil de El ser y la nada y de las 
primeras excursiones del psicoanálisis 
existencialista, el existencialismo 
floreció como humanismo. 
L'Existentialisme est un humanisme 
es la exposición más clara del 
existencialismo hecha por Sartre; en 
pocos años, este libro de treinta páginas 
fue traducido a todas las lenguas 
importantes. Contiene los 
acostumbrados lemas condensados de 
desafío casi nihilista: “Estamos solos, 
sin excusas. Es esto lo que quiero decir 


cuando digo que el hombre está 
condenado a ser libre”. Antes, le había 
parecido que esta libertad era gratuita; 
en realidad, alentaba ese concepto tan 
típicamente francés del acte gratuit: una 
acción impulsiva, espontánea, que no 
toma en cuenta las consecuencias. Por 
suerte, esta amenaza  autoindulgente 
aparecía más en la literatura que en la 
vida (por ejemplo, en el personaje de 
Los monederos falsos de Gide, que de 
pronto empuja un pasajero a caer de un 
tren en marcha). Ese tipo de actos, y la 
libertad existencial gratuita que 
exhibían, eran vistos como asociales; 
indicaban que el auténtico individuo 
existía fuera de la sociedad, más allá de 


su moral. (Los jueces lo veían así y se 
aseguraban de que tales actos 
permanecieran en esa situación 
existencial el mayor tiempo posible). 

Pero la insistencia de Sartre en 
nuestra libertad gratuita era poco más 
que una primera percepción de lo que la 
libertad existencial significaba 
realmente. Era, en cierto modo, una 
percepción puramente filosófica. (El 
profesor provinciano de la preguerra en 
Le Havre, que la proponía, se permitía 
algún acte gratuit menor, por lo general 
con grandes dosis de cerveza, pero 
ningún acte gratuit le impidió 
presentarse a sus clases la mañana 
siguiente). 


Sartre entendió enseguida que, si 
bien ésta era una posible actitud 
filosófica, no era una plausible actitud 
social. De hecho, más que asocial, 
como sus proponentes proclamaban 
altaneramente, era simplemente 
antisocial. En L'Existentialisme est un 
humanisme, la comprensión de Sartre de 
la libertad individual toma un aspecto 
social; esta libertad implicaba ahora una 
responsabilidad social. Antes, había 
sostenido que con cada elección que 
hacemos no sólo nos creamos a nosotros 
mismos, sino que implicamos toda una 
moral. De aquí a la responsabilidad 
social no hay más que un paso; pero un 
gran paso. Reconoce la existencia de 


otros (no sólo del Otro) y acepta que los 
otros desempeñan un papel importante 
en mi situación. “Al elegir por sí mismo, 
un hombre elige por todos los hombres. 
Pues, en efecto, de todos los actos que 
un hombre hace para crearse a sí mismo 
como quiere ser, no hay ninguno que no 
obedezca, al mismo tiempo, a una 
imagen de lo que él cree que debe ser”. 
“No quieras para los otros lo que no 
quieras para ti”, “Paz en la tierra a los 
hombres de buena voluntad” son 
sentimientos que ocupan un lugar central 
en la moralidad de la civilización 
occidental. Recibieron su apoyo 
filosófico más sólido con el imperativo 
categórico de Kant, sobre el que éste 


basó todo su sistema moral: “Obra sólo 
de acuerdo con la máxima por la cual 
puedas al mismo tiempo querer que se 
convierta en ley universal”. La 
moralidad de Sartre no es original; ni 
siquiera es existencialista, aunque él así 
lo pretendía al situarla dentro del 
contexto de su propia perspectiva acerca 
de la vida y de su concepto de libertad. 
En  L'Existentialisme est un 
humanisme Sartre expresa este 
humanismo como sigue: “El hombre está 
siempre fuera de sí mismo: sólo 
proyectándose y perdiéndose puede 
hacerse existir. Por otra parte, al 
perseguir fines transcendentes puede él 
mismo existir. Así, el hombre se 


sobrepasa a sí mismo y puede captar los 
objetos sólo en relación con este 
sobrepasarse a sí mismo: él es el 
corazón y el centro de su auto- 
transcendencia”. En otras palabras, el 
hombre crea sus propios ideales 
transcendentes, que trascienden el 
mundo (el ser) pero que son el centro de 
su propia transcendencia (la nada). “No 
hay más universo que el universo 
humano, el universo de la subjetividad 
humana”. 

Como parte de su actitud 
antiburguesa, Sartre se había sentido 
inclinado hacia concepciones socialistas 
radicales, si bien insistía: “Yo no soy 
marxista”. Pero, en la medida en que su 


existencialismo se escoraba hacia el 
compromiso social, tuvo que admitir un 
cambio de rumbo similar en la filosofía 
misma. Para él, sólo había habido tres 
filosofías en la época moderna: “la de 
Descartes y Locke [el precursor de 
Hume], la de Kant opuesto a Hegel, y el 
marxismo”. Pronto empezó a ver el 
existencialismo como “un sistema 
parásito viviendo en los bordes del 
pensamiento, al que se oponía al 
principio, pero en el que intenta hoy 
integrarse”. En poco tiempo se vio 
sosteniendo: “El ¡marxismo ha 
reabsorbido al hombre en la idea, y el 
existencialismo lo busca dondequiera 
que esté, en su trabajo, en su casa, en la 


calle”. Ya en 1952, Sartre se había 
hecho marxista. 

Pero, individualista como siempre, 
rehusó hacerse miembro de ningún 
partido político. Y, perverso como 
siempre, el partido comunista fue su 
principal béte noire. “Considero que el 
verdadero marxismo ha sido 
completamente desvirtuado, falsificado 
por los comunistas”. Antes había sido un 
revolucionario de la filosofía, ahora iba 
a ser el filósofo de la revolución. 

Los movimientos radicales de todo 
el mundo recibieron impulso con sus 
escritos. Hacía pronunciamientos 
revolucionarios sobre los asuntos 
importantes de cada día. En la América 


del Sur, en el África emergente del 
dominio colonial, hasta en la China 
maoísta, los libros de Sartre se leían y 
sus ideas eran debatidas por los 
intelectuales. Visitó Rusia y la Europa 
comunista del Este, intentando pilotar 
sus ideas entre la roca del totalitarismo 
y el bastión de la libertad existencial. 
Sus declaraciones eran usadas, y a 
Veces mal usadas, para sus propios fines 
por las autoridades interesadas y por los 
“movimientos de liberación”. Como 
siempre, la lectura que hacía Sartre de 
la situación política guardaba escasa 
relación con la realidad. Las ideas 
seguían siendo su fuerte. En verdad era 
ésta una existencia fútil en un mundo 


absurdo. 

Pero había un coraje innegable en la 
posición que decidió adoptar. Su 
postura, bien intencionada pero 
simplista, durante la guerra de 
independencia de Argelia (contra 
Francia) hizo que su piso sufriera dos 
atentados con bombas de los extremistas 
de derecha. En otra ocasión, se subió a 
un cajón al lado de una fábrica de 
automóviles que había sido ocupada por 
los trabajadores, para dirigirles un 
mensaje de solidaridad con un 
megáfono, mientras la policía se 
preparaba para entrar por asalto; ni la 
policía ni los trabajadores prestaron la 
menor atención a su análisis intelectual 


de la situación. En esencia era la banda 
de un solo hombre de idealista falta de 
habilidad, pero por medio de su revista 
Les Temps Modernes, su voz se hacía 
oír en Francia, en Europa y en todo el 
mundo. 

Acompañado de De Beauvoir se 
entrevistó con Castro, visitó Praga 
después de la invasión rusa, tomó el té 
con el comandante en jefe del ejército 
chino. De regreso en París, continuó 
escribiendo obsesivamente, 
estimulándose con  Corydane (una 
anfetamina legal de venta libre). El 
resultado fue logorrea: extensos libros 
llenos de retorcidos argumentos de 
inspiración dialéctica y marxista, que 


nunca llegaban a una conclusión. 

La última obra cuasi-filosófica de 
Sartre, Critique de la raison 
dialectique (Crítica de la razón 
dialéctica), fue publicada en 1960, en 
donde, en más de 750 páginas, trata de 
elaborar su relación con el marxismo. 
“Creo que sólo un punto de vista 
histórico puede explicar el hombre”, 
sostenía ahora. Sus ideas se hacían eco 
del historicismo marxista, cuya crítica 
determinista del desarrollo de la 
civilización y análisis dialéctico del 
cambio histórico atraían a su actitud 
intelectual. Era marxista, pero, 
inevitablemente, de su clase de 
marxismo. El marxismo clásico no había 


sabido adaptarse a las circunstancias 
particulares de la historia, ni de la 
geografía, ni de la economía ni de nada. 
Pero la principal crítica de Sartre al 
propio Marx puede ser profética. Según 
Sartre, Marx no había puesto el 
suficiente énfasis en la cuestión de la 
escasez, aunque al analizar este 
problema, Sartre, de nuevo, dejó que sus 
ideas se  dispersaran. Todas las 
relaciones humanas están regidas por la 
escasez, sostenía. Incluso cuando parece 
haber  sobreproducción, la escasez 
reaparece como escasez de 
consumidores. La regla básica de la 
civilización en el estado presente es: 
“Mata o muere de hambre”. Incluso la 


violencia que lleva al conflicto es 
“escasez Interiorizada”. Y así 
sucesivamente. 

Sin embargo, entre todas las 
tonterías, quedaban ráfagas del antiguo 
genio, especialmente en las piezas 
teatrales que siguió escribiendo. En 
éstas, el artista es mejor que el 
intelectual. El enemigo, sea asesino o 
torturador, aparece a menudo como un 
héroe trágico, atrapado en una situación 
de la que él cree que no hay escape. 
Comprende lo que está haciendo, y es 
responsable de sus actos, pero no puede 
hacer otra cosa. En palabras de uno de 
los mejores críticos de Sartre, Philip 
Thody, esos enemigos “son víctimas de 


sus propios actos y crucificados por sus 
propias intenciones... reos ante el 
tribunal de la historia y sin otro verdugo 
que ellos mismos”. Estas víctimas son 
“los últimos representantes de una 
sensibilidad cristiana en un mundo en el 
que Dios ha muerto, pero donde ni la 
historia ni el amor pueden ocupar su 
puesto”. 

En 1964 le fue concedido a Sartre el 
premio Nobel de Literatura, 
específicamente por la autobiografía de 
su infancia, Les Mots (Las Palabras), no 
por ninguno de sus escritos filosóficos o 
políticos. Rechazó el premió, como no 
podía ser de otra manera, diciendo, “El 
escritor debe negarse a dejarse 


transformar por las instituciones”. 

A pesar de su cada vez más delicada 
salud, Sartre prosiguió haciendo 
declaraciones intransigentes sobre los 
acontecimientos de cada día en su 
revista Les Temps Modernes, y 
encabezando toda clase de 
manifestaciones en las calles en contra 
de las autoridades. Extremistas de la 
derecha le contestaban con lemas como 
“¡Disparad a Sartre!” y la policía 
ansiaba encerrarle, pero ahora contaba 
con un amigo en la corte. El presidente 
De Gaulle, magistralmente, le admitió 
como colega, “un gran hombre para la 
historia” e hizo saber: “No se encarcela 
a Voltaire”. Pero para entonces Sartre no 


era ya tanto Voltaire como Tintín. La 
corriente intelectual de los tiempos le 
había sobrepasado; nuevas ideas 
emergían, tales como el estructuralismo 
y el posmodernismo y, con ellas, nuevos 
nombres: Barthes, Derrida, Foucault. 
Puede que fueran pigmeos al lado de su 
sombra, pero París es también la ciudad 
de la moda y éstas eran la última moda 
intelectual en la Orilla Izquierda, para 
los intelectuales “comprometidos” y 
para las clases parlanchinas de todo el 
mundo. Sartre era un sombrero viejo. 
Cuando de los sesenta se pasó a los 
setenta, Sartre pagó el precio de vivir 
una “vida química”, el pacto fáustico 
que le había permitido trabajar más que 


los demás y vivir más intensamente que 
los demás. Atendido por De Beauvoir y 
por su séquito de jóvenes y fieles 
existencialistas (algunas de las cuales 
eran ya mujeres maduras), Sartre estaba 
cada vez más débil. Las píldoras, el 
escribir, la bebida, el tabaco, las 
mujeres, con todo tuvo que cortar al 
final. El 15 de abril de 1980, a la edad 
de setenta y cuatro años, murió Sartre. 
Su funeral, celebrado cuatro días 
después, atrajo una muchedumbre 
espontánea de más de 25 000 seguidores 
en su ruta a través del Barrio Latino, 
pasando al lado de los cafés donde 
había escrito sus mejores obras. Los 
habitantes de la Orilla Izquierda, la 


audiencia más irrespestuosa del mundo, 
habían acudido a mostrar su respeto al 
héroe más irrespetuoso de todos ellos. 


De los escritos de 
Sartre 


El hombre está condenado a ser 
libre. 


El existencialismo es un 
humanismo 


El mundo de las explicaciones y 
de las razones no es el de la 
existencia. 


La Náusea 


Lo esencial es la contingencia. 
En otras palabras, por definición 
lógica, la existencia no es una 
necesidad. Existir significa sólo 
estar ahí; lo que existe 
simplemente aparece y permite 
ser encontrado. Nunca se puede 
deducir. 


La Náusea 


El primer efecto del 
existencialismo es que pone a 
cada hombre en posesión de sí 
mismo tal como es, y coloca 


sobre sus hombros toda la 
responsabilidad de su existencia. 


El existencialismo es un 
humanismo 


Es inadmisible que un hombre 
juzgue al Hombre. El 
existencialismo prescinde de 
este tipo de juicio: un 
existencialista nunca pondrá al 
hombre como el fin, puesto que 
el hombre está todavía sin 
determinar. 


El existencialismo es un 
humanismo 


El existencialismo ateo, del cual 
yo soy un representante, sostiene 
que, si Dios no existe, hay al 
menos un ente cuya existencia 
viene antes que su esencia, esto 
es, un ente que existe antes de 
que ningún concepto de él pueda 
ser definido. Este ente es el 
hombre o, como lo llama 
Heidegger, la realidad humana... 
El hombre, antes que todo, 
existe, se encuentra consigo 
mismo, surge en el mundo y se 
define a sí mismo después... El 
Hombre no es definible, porque 
comienza por no ser nada. Sólo 
será algo después, y entonces 


será lo que haga de sí mismo. 


El existencialismo es un 
humanismo 


Ser en el mundo... el Otro... la 
Nada es la realidad humana, la 
negación radical por medio de la 
cual se revela el mundo... La 
realidad humana es lo que causa 
que esta nada sea, fuera del ser. 


El Ser y la Nada 
La conciencia es un completo 


vacío (porque el mundo todo 
está fuera de ella). 


El Ser y la Nada 


Mis actos hacen que los valores 
salten como perdices. 


El Ser y la Nada 


El hombre es una pasión inútil. 


El Ser y la Nada 


El infierno son los otros. 


A puerta cerrada 


Cronología de fechas 


Siglo 
Va. 
C. 
Final 
siglo 
VIa. 
C. 


filosóficas 
importantes 


Comienzos de la filosofía 
occidental con Tales de Mileto. 


Muerte de Pitágoras. 


Sócrates es condenado a 
muerte en Atenas. 


Platón funda en Atenas la 
Academia, la primera 
universidad. 


Aristóteles funda en Atenas el 
Liceo, escuela rival de la 
Academia. 


El emperador Constantino 
traslada a Bizancio la capital 
del Imperio romano. 


San Agustín escribe sus 
Confesiones. La teología 
cristiana incorpora la filosofía. 


Los visigodos saquean Roma, 


1492 


anunciando el comienzo de la 
Edad Media. 


El cierre de la Academia de 
Atenas por el emperador 
Justiniano marca el final del 
pensamiento helénico. 


Tomás de Aquino escribe sus 
comentarios a Aristóteles. 
Epoca de la escolástica. 


Caída de Bizancio ante los 
turcos. Fin del Imperio 
bizantino. 


Colón descubre América. 
Renacimiento en Florencia. 
Revive el interés por la 


1543 


1633 


1641 


1677 


sabiduría griega. 


Copérnico publica De 
revolutionibus orbium 
caelestium (Sobre las 
revoluciones de los cuerpos 
celestes), donde prueba 
matemáticamente que la Tierra 
gira alrededor del Sol. 


Galileo es obligado por la 
Iglesia a retractarse de la 
teoría heliocéntrica del 
universo. 


Descartes publica sus 
Meditaciones, inicio de la 
filosofía moderna. 


La muerte de Spinoza hace 


1687 


1689 


1710 


1716 


posible la publicación de su 
Etica. 


Newton publica los Principia 
e introduce el concepto de 
gravedad. 


Locke publica su Ensayo 
sobre el entendimiento 
humano. Comienzo del 
empirismo. 


Berkeley publica Tratado 
sobre los principios del 
conocimiento humano, 
conquistando nuevos campos 
para el empirismo. 


Muerte de Leibniz. 


1739- 
1740 


1781 


1807 


1818 


Hume publica el Tratado de 
la naturaleza humana y lleva 
el empirismo a sus límites 
lógicos. 


Kant, despertado de su «sueño 
dogmático» por Hume, 
publica la Crítica de la razón 
pura. Empieza la gran época 
de la metafísica alemana. 


Hegel publica la 
Fenomenología del Espiritu: 
punto culminante de la 
metafisica alemana. 


Schopenhauer publica Æl 
mundo como voluntad y 
representación, introduciendo 
la filosofía hindú en la 


1889 


1921 


1920- 
1929 


1927 


metafísica alemana. 


Nietzsche, que había 
declarado «Dios ha muerto», 
sucumbe a la locura en Turín. 


Wittgenstein publica el 
Tractatus Logico- 
Philosophicus, proclamando 
la «solución final» a los 
problemas de la filosofía. 


El Círculo de Viena propugna 
el positivismo lógico. 


Heidegger publica Sein und 
Zeit (Ser y tiempo), 
anunciando la brecha entre las 
filosofías analítica y 


1943 


1953 


continental. 


Sartre publica L’être et le 
néant (El ser y la nada), 
adelantando el pensamiento de 
Heidegger y dando un nuevo 
impulso al existencialismo. 


Publicación póstuma de las 
Investigaciones filosóficas de 
Wittgenstein. Esplendor del 
análisis lingúístico. 


Cronología de la vida 


1905 
1906 
1917 


1920 
1924 


de Sartre 


Jean-Paul Sartre nace en París. 
Muere el padre de Sartre. 


La madre de Sartre se casa con 
Joseph Mancy. Sartre 
acompaña a su madre y a su 
padrastro en su traslado a La 
Rochelle. 

Sartre regresa a París. 


Ingresa en la École Nórmale 


1929 


1931 


1933 
1938 


1939 


Supérieur. 

Conoce a Simone de Beauvoir. 
Culmina, el primero de su 
promoción, su agrégation en 
filosofía. 

Comienza a enseñar en el 
Havre. 


Pasa un año en Berlín. 


La publicación de La Nausée 
(La Náusea) le proporciona 
renombre. 

Publicación de Esquisse d'une 
théorie phénoménologique des 
émotions (Bosquejo de una 
teoría fenomenológica de las 
emociones), su primera obra 
filosófica madura. Estalla la 


1940- 
1941 


1943 


1944 


1945 


Segunda Guerra Mundial, de la 
cual Sartre es responsable. Es 
llamado a filas y sirve en una 
unidad meteorológica. 
Prisionero de guerra. 


Publicación de L'Étre et le 
néant (El ser y la nada), su 
principal obra filosófica. 


Comienza la edición de la 
revista Les Temps Modernes. 


Publicación de 
L'Existentialisme est un 
humanisme (El existencialismo 
es un humanismo). Fin de la 
guerra y comienzo de la 
creciente fama de Sartre como 
exponente ductor del 


1952 
1960 


1964 


1980 


existencialismo. 


Se hace marxista. 


Publicación de la Critique de 
la raison dialectique (Crítica 
de la razón dialéctica). 


Publicación de su autobiografía 
Les Mots (Las palabras). 
Rechaza el premio Nobel. 


Muere Sartre en París, a la 
edad de setenta y cuatro años. 
El funeral se convierte en una 
manifestación pública. 


Lecturas 
recomendadas 


Annie Cohen-Solal, Sartre, 

1905-1980, Barcelona, EDHASA, 
1990. 

Ronal Hayman, Sartre: A 
Biography, Carrol and Graf, 1992. 

Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, 
Madrid, Alianza, 1989. 

Jean-Paul Sartre, El 
existencialismo es un humanismo, 


Barcelona, EDHASA, 1992. 

e Jean-Paul Sartre, La náusea, 
Madrid, Alianza, 1996. 

e Jean-Paul Sartre; Las palabras, 
Madrid, Alianza, 1995. 


Paul Strathern, escritor y académico, 
es uno de los más conocidos 
divulgadores del panorama editorial 
internacional. Autor tanto de novelas, 
biografías y libros de viajes, como de 
ensayos de divulgación, ha enseñado, 
como profesor universitario, 
matemáticas, filosofía y poesía moderna 
italiana. 


Colección de 
«Filósofos en 90 
minutos» 


= = =e e e e ee 
Aa A UNE DO 


. Aristóteles en 90 minutos 
. Berkeley en 90 minutos 


Confucio en 90 minutos 


. Derrida en 90 minutos 

. Descartes en 90 minutos 

. Foucault en 90 minutos 

. Hegel en 90 minutos 

. Hume en 90 minutos 

. Kant en 90 minutos 

. Kierkegaard en 90 minutos 
. Leibniz en 90 minutos 

. Locke en 90 minutos 

. Maquiavelo en 90 minutos 
. Marx en 90 minutos 

. Nietzsche en 90 minutos 

. Platón en 90 minutos 


17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22: 
23; 
24. 


Russell en 90 minutos 

San Agustín en 90 minutos 
Sartre en 90 minutos 
Schopenhauer en 90 minutos 
Sócrates en 90 minutos 

Spinoza en 90 minutos 

Tomás de Aquino en 90 minutos 
Wittgenstein en 90 minutos 


PAUL STRATHERN, (nacido en 1940) 
es un escritor británico y académico. 
Nació en Londres y estudió en el Trinity 
College de Dublín, tras lo cual sirvió en 
la Marina Mercante durante un período 
de dos años. Después vivió en una isla 


griega. En 1966 viajó por tierra a la 
India y los Himalayas. Su novela Una 
temporada en Abisinia ganó un premio 
Somerset Maugham en 1972. 


Además de cinco novelas, también ha 
escrito «numerosos libros sobre la 
ciencia, la filosofía, la historia, la 
literatura, la medicina y la economía. Es 
el autor de dos exitosas series de libros 
introductorios breves: Filósofos en 90 
Minutos y Los científicos y sus 
descubrimientos. Su libro sobre la 
historia de la química, titulado El sueño 
de Mendeléiev (2001) fue 
preseleccionado para el Premio Aventis, 
y sus obras han sido traducidas a más de 


dos docenas de idiomas. Es el autor de 
los bestsellers “Los Medici: Padrinos 
del Renacimiento”; “Napoleón en 
Egipto”; y “El artista, el filósofo y el 
guerrero: Leonardo, Maquiavelo y 
Borgia - Una colusión fatídica”. Su más 
reciente trabajo “El espiritu de Venecia: 
de Marco Polo a Casanova” salió en 
mayo de 2012. 


Strathern fue profesor en la Universidad 
de Kingston, donde fue profesor de 
filosofía y de ciencia. Vive en Londres, 
y tiene tres nietos que viven en Viena: 
Tristán, Julián y Opajoke. 


